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[A Promessal]
[Damon Galgut ]

[Damon Galgut]

Biografia: Damon Galgut (Pretdria, 12 de novembro de
1963) é um escritor da Africa do Sul. Nascido numa
familia de advogados, comecou a escrever enquando
convalescia em hospitais com cancro aos seis anos.
Estudou arte dramatica na Universidade de Cidade do
Cabo e estreou-se com A Sinless Season aos 17 anos.
Sua obra mais bem-sucedida é The Good Doctor, 2003.
Entre as suas obras contam-se os titulos Small Circle of
Beings, The Beautiful Screaming of Pigs, The Quarry, The
Good Doctor, O Impostor e Um Quarto Desconhecido.
The Good Doctor foi nomeado para o Man Booker Prize,
o Commonwealth Writers' Prize e o Dublin/IMPAC Award,
O Impostor foi também nomeado para o Commonwealth
Writers' Prize e Um Quarto Desconhecido recebeu uma
nomeacgao para o Man Booker Prize. Damon Galgut vive
na Cidade do Cabo. E abertamente homossexual.

Sinopse de [A Promessa]:

Obcecados, perseguidos e assombrados por uma
promessa ndao cumprida, os membros da familia Swart
dispersam-se depois da morte da matriarca. Impelidos
pelas circunstancias, as vidas dos trés irmdaos movem-se
cada uma para seu lado através da Africa do Sul; Anton,
um brilhante rapaz que vé amargamente o seu futuro
ameacado; Astrid, cujo poder reside numa beleza sempre
em queda; e a mais nova, Amor, cuja vida € marcada por
sentimentos de culpa e abnegacdo. Reunida em quatro
funerais ao longo de trés décadas, esta familia, que vai
diminuindo com o tempo, reflecte a atmosfera do seu
pais, feita de ressentimento, renovacao e, finalmente, de
esperanca. A Promessa € um drama épico, que desfralda
bandeiras contra a impiedade da histéria sul-africana.
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Escritor sul-africano Damon Galgut vence prémio Booker pelo
romance "The Promise"

Esta foi a terceira nomeacao de Galgut para o prémio, que venceu com
0 seu nono romance.

© David Parry/EPA/PA Wire

PorLusa 03 Novembro, 2021 e 22:45

O escritor sul-africano Damon Galgut é o vencedor do Prémio Booker de ficgdo em
lingua inglesa, pelo romance "The Promise", anunciou esta quarta-feira o juri,
em Londres.

Nomeado pela terceira vez para o prémio, Galgut conquistou-o com uma histéria do
seu pais, que decorre no final do 'apartheid', na qual explora as relagdes entre os
membros de uma familia branca em decadéncia, através da sequéncia de quatro
funerais.

"The Promise" é o nono romance de Galgut e o primeiro em sete anos. O autor, que
vive na Cidade do Cabo, foi previamente selecionado para o Booker em 2003, com
"The Good Doctor" e, em 2010, com "In a Strange Room". O seu romance de 2005
"The Quarry" foi adaptado ao cinema.

A presidente do juri, a historiadora e académica Maya Jasanoff, disse que "The
Promise" surpreendeu desde o inicio do processo de escolha, por ser "um relato
penetrante e incrivelmente bem construido de uma familia sul-africana branca entre
o final do 'apartheid' e o periodo que se lhe seguiu. A cada leitura, sentimos que o
livro cresce [em dimensao]. Com economia narrativa, oferece perspetivas
comoventes sobre os conflitos geracionais, reflete sobre a vida em pleno e sobre a
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morte", e ndao deixa em branco todas as implicacdes do passado na atual Africa do
Sul, traduzidas na metafora patente no titulo, "The Promise" ("A Promessa").

O juri compara a abordagem de Galgut a vida familiar com o estilo de narrativa do
escritor norte-americano William Faulkner, Nobel da Literatura em 1949. Para a
dimensao interna das personagens e sua caraterizagao, estabelece paralelo com a
escritora britanica Virginia Woolf.

Damon Galgut faz tudo isto "com uma sensibilidade, arte e alcance que sao
inteiramente seus", prossegue o juri, reconhecendo na obra "uma demonstragao
espectacular de como o romance pode fazer ver e pensar de novo". Por isso, para o
juri, "'"The Promise' cumpre".

"Este € um livro sobre legados, aqueles que herdamos e aqueles que deixamos e, ao
atribuir-lhe o Prémio Booker deste ano, esperamos que ressoe nos leitores, ao longo
das décadas por vir".

Além de Maya Jasanoff, o juri da edicao deste ano foi constituido pela editora Horatia
Harrod, pela atriz Natascha McElhone, pelo professor e escritor Chigozie Obioma,
também ja selecionado para o Booker em anteriores edigOes, e pelo antigo arcebispo
da Cantuaria Rowan Willians.

Damon Galgut, como vencedor do Booker Prize, recebe 50.000 libras (perto de 59
mil euros).

Nascido em Pretdria, em 1963, Galgut escreveu o primeiro romance aos 17 anos, "A
Sinless Season". Entre as suas obras contam-se titulos como "Small Circle of Beings"
e "The Beautiful Screaming of Pigs".

Em Portugal, estao publicados, com a chancela da Jacaranda, "Verao Artico", "0
Impostor" e "Um Quarto Desconhecido".

A norte-americana Patricia Lockwood, com a sua estreia em ficcdo, "No One is Talking
About This", o autor Anuk Arudpragasam, do Sri Lanka, com "A Passage North",
a britanica de origem somali Nadifa Mohamed, com o romance "The Fortune Men", o
norte-americano Richard Powers, com "Bewilderment", e a sua compatriota Maggie
Shipstead, com "Great Circle", eram os restantes finalistas do Booker Prize de ficcao
2021.

Nenhum dos livros finalistas esta publicado em Portugal, embora Powers e Shipstead
estejam editados com outros titulos, a semelhanca de Galgut.

Richard Pawers é o autor de "Generosidade" e "O Eco da Memdria", dois titulos
publicados pela Bertrand, que também editou "Deslumbra-me", de Maggie
Shipstead.
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DER TAGESSPIEGEL
"A Promessa" de Damon Galgut
Quatro no circulo da morte

Constrangimentos da Africa do Sul: o brilhante romance familiar de Damon
Galgut, The Promise, que ganhou o Booker Prize do ano passado.

GERRIT BARTELS

Escritor sul-africano Damon Galgut, 56 FOTO: MICHAELA VERITY/LUCHTERHAND VERLAG

Ao ler este grande romance de Damon Galgut, vocé logo suspeita que Anton
também nao terminara bem, que morrera. “A Promessa”, romance com o qual
o autor sul-africano ganhou o Booker Prize no ano passado, tem quatro
capitulos principais.

Cada um deles é dedicado a uma pessoa morta: primeiro Ma, depois Pa,
depois sua filha Astrid, sim, e finalmente Anton, o Unico filho, mesmo que,
como Astrid, ele ainda esteja vivo no inicio do capitulo.

Ha outra crianca dessa familia branca sul-africana morando em uma espagosa
fazenda perto de Pretdria: esta € Amor, a filha mais nova, ela tem 13 anos no
inicio do romance. Amor sobrevive a todos, provavelmente por isso ndo tem
capitulo proprio.

Amor encontra nos legados do irmao um romance em que trabalhava
constantemente sem termina-lo. "Uma saga familiar ou um romance
familiar?" é uma nota lateral em seu roteiro, que trata principalmente da vida
e da familia de Anton.

A politica € um marco sutil aqui.

“A Promessa” também é um classico romance familiar. (Do inglés por Thomas
Mohr. Luchterhand Literaturverlag, Munique 2021.366 paginas, € 24.)
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Damon Galgut conta isso no contexto da histéria sul-africana nos ultimos
trinta ou quarenta anos. Comeca com a morte de Rachel Swart, que morreu
de cancer aos 40 anos, pouco antes do fim do apartheid em 1986.

Entdo continua, capitulo por capitulo, por uma década: em 1995, Pa, Herman
Albertus Swart, conhecido como Manie, morreu um bom ano apds as primeiras
eleicoes democraticas na Africa do Sul na primavera de 1994. Nove anos
depois, Astrid, a filha mais velha, morta apdés um ato de violéncia ser morto,
Nelson Mandela é o pai do pais, literalmente: "Agora seu rosto esta em toda
parte, avuncular, gentil, rigoroso, mas perdoador, ou sorrindo para todos nés
como Papai Noel, como agora."

E termina com a égide de Jacob Zuma, presidente da Africa do Sul de 2009 a
2018. A viluva de Anton, Desirée, o vé na televisao quando ele se demite:
"Uma breve declaracao, depois ele sai do palco. Cheerio, hasta la vista e
adeus! Depois de anos nos mantendo reféns, ele se separa e tira o chapéu. Ao
vivo, agora mesmo! Simplesmente assim! Oh Deus, vocé pode acreditar!

Damon Galgut nasceu em Pretéria em 1965.

De fato, a politica sempre ressoa aqui, nas margens, como um ruido de fundo,
como um sutil marcador de ritmo para os morenos, que estao muito ocupados
consigo mesmos e suas multiplas rupturas. A promessa homoOnima também
tem seu conteldo politico, especialmente na época em que foi feita, assim
como nas décadas seguintes: Os Swarts tém, de acordo com seu status,
especialmente durante o apartheid, uma governanta negra, Salomé. Ela mora
com o filho em uma casa na fazenda.

A casa basicamente muito dilapidada agora deve ser substituida pela lei, a
moribunda Rachel Swart recebe essa promessa de seu marido. Amor, de 13
anos, testemunhou uma breve conversa de seus pais. No entanto, a mania
nao tem intengao de se ater a ela, e assim a promessa vagueia pelo romance
como um leitmotiv, sem ser o foco dos quatro grandes capitulos.

A gente se pergunta quem € o centro do romance - e acaba com Amor, o Unico
sobrevivente da familia que desenvolve uma relagdo proxima com
Salomé. Cupido € um sobrevivente desde tenra idade. Ela foi atingida por um
raio quando tinha seis anos de idade.

Por um lado, isso faz dela algo especial, uma espécie de vidente, uma pessoa
gue esta quase flutuando no romance de Galgut, mas que, no entanto, é muito
independente. Por outro lado, o relampago a acompanha constantemente,
"muito perto e sempre ao alcance, como a cicatriz no pé ou o dedo mindinho
ausente, que agora comeca a latejar".
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A desgraca de Cupido lembra a experiéncia que Damon Galgut teve quando
era jovem. Nascido em Pretdoria em 1965, contraiu cancer aos seis anos e
passou grande parte de sua infancia e adolescéncia em hospitais.

Damon Galgut comecgou a escrever cedo e rapidamente se tornou um autor
reconhecido na Africa do Sul. Em 2003, seu primeiro romance foi publicado
em traducao alema, “The Good Doctor”, e outros se seguiram sem que o
escritor sul-africano se tornasse conhecido por um publico maior neste pais.

Isso iria mudar significativamente com este romance. Porque imediatamente
ha uma familiaridade com essa familia basicamente burguesa. Ha algo de
universal nos problemas dos Swarts, nao nos sentimos tao remotamente
lembrados das "Correcdes" e "Encruzilhadas" de Jonathan Franzen . Os swarts
também refletem as dificuldades, a turbuléncia interna da Africa do Sul
contemporanea com sua histéria complexa.

O que aumenta a familiaridade com eles é a leveza, talvez também: a
indiferenca do estilo da prosa de Galgut. O narrador as vezes engragado,
casual, as vezes irbnico esta profundamente na mente de seus personagens,
as vezes esta em termos de primeiro nome com eles, dirige-se a eles
diretamente.

O estilo de prosa de Galgut é especial.

Ou ele deixa que eles falem sozinhos: "Eu ja te disse antes, sim, vocé disse,
entdo finalmente cale a boca". Entao ele se volta para os leitores, muda do
ego para o nos superpessoal, ou deixa uma voz soar brevemente do além.

O mais impressionante sao os saltos de um personagem para outro, muitas
vezes surpreendentes e abruptos: assim que vocé entende que Cupido esta
fazendo uma oferta a esposa de Anton, Desirée, em relagao a propriedade da
familia, outra pessoa fala com Cupido e os pede de acordo com os beneficios
para eles. E o0 advogado da familia.

Isso as vezes confunde, mas nunca incomoda, precisamente porque Damon
Galgut aproxima seus personagens com tanta confianca, sejam eles
personagens secundarios como um sem-teto, o treinador de meditacao de
Desirée ou um agente funerario. Se ha algo a criticar neste romance, é a
previsibilidade estrutural, e ndo apenas em termos das mortes (embora muito
diferentes) dos supostos personagens principais.

A familia muitas vezes se encontra em funerais

Cada morte é seguida por um funeral, cada funeral é seguido por um servico
funebre, e cada servico funebre ocorre sob diferentes aspectos religiosos:
Rachel é judia, ela havia retornado a sua fé original anos antes de sua morte.
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Seu marido é levado para a clandestinidade por um "pastor" ganancioso que
acaba "ocupando um canto da fazenda com seu projeto
espiritual/capitalista". Astrid recebe um funeral catdlico, e as coisas acabam
sendo bastante informais para Anton, especialmente porque ele é o Unico a
ser cremado.

A obra de Deus e a contribuicdo do diabo: Escusado sera dizer que as
respectivas religides contribuem com sua parte para a queda da familia.

O que também se repete capitulo por capitulo: a leitura do testamento, os
encontros para ocasides familiares. E, claro, a chegada de Cupido do exilio da
familia em Durban, onde ela tenta enfrentar todo o sofrimento do mundo como
enfermeira.

A forga e o fardo da histoéria

E ndo é so isso: nas poucas visitas a casa dos pais, Amor sempre aproveita
para lembra-la da promessa, principalmente do irmao Anton. Ele assumiu a
fazenda e, como seu pai, ndao pensa em cumprir a ordem de sua falecida mae.

Escusado sera dizer que no final, apés a morte de Anton, Amor aproveita a
oportunidade e faz tudo o que é necessario, nao sem fazer grandes sacrificios
nesta questao de herancga.

Mas de que adianta uma promessa mantida até tarde, a escritura de uma
casa, quando as décadas se passaram e Salomé ja pensou sobre o resto de
sua vida? Além disso, pessoas que foram despejadas a forga de 1a ha muito
tempo estao reivindicando o terreno em que a casa fica.

A histéria da Africa do Sul, volta a bater aqui com forca total. O fim do
apartheid também foi uma promessa que foi cumprida apenas parcialmente.
Nunca houve verdadeira justica neste planeta, e especialmente aqui no sul do
continente africano.

Gerrit Bartels
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Com seu impacto devastador, The Promise é um digno
vencedor do Booker Prize

Por Helen Elliot / The Sydney Morning Herald
14 de janeiro de 2022 - 16h
The Promise, Damon Galgut, Chatto & Windus

Amor. Antonio. Astrid. Os filhos de Rachel e Manie Swarts de Pretdria, Africa
do Sul. africanderes. Rachel era Rachel Cohen, gravida quando se casou. Mal
saindo da adolescéncia, ela deixou de lado sua religido quando deixou de lado
seu nome. Mas agora, aos 41 anos, Rachel esta morrendo e, voltando-se
novamente para sua religiao, pede um enterro tradicional judaico.

Manie, perturbada, culpada (ele nao foi um marido excepcional) e nao judia,
promete isso a ela. Ele também faz outra promessa; que uma casa € um
pedaco de terra em sua propriedade serdao entregues a governanta de Rachel,
Salome. Salomé que, segundo o avo de Amor, “veio com a terra”.

Damon Galgut e seu romance vencedor do Booker, The Promise.CREDITO:PA

Amor, que em 1986 tem apenas 13 anos, ouve sua mae extraindo a promessa
de seu pai e ndo tem duvidas de que seu pai a honrara. “"Um cristdao nunca
volta atrds em sua palavra”, ela diz quando conta ao filho de Salome, Lukas,
no dia do funeral de sua made. Lukas tem a mesma idade que ela, mas a
conversa de Amor o confunde. “Sempre foi a casa dele. Ele nasceu 13, ele
dorme 13, do que a garota branca esta falando?”
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O romance depende dessa questdao. Do que Amor esta falando quando, nas
préximas trés décadas, enquanto a Africa do Sul caminha para a mudanca,
ela traz a tona a promessa de seu pai em trés momentos criticos da histoéria
da familia. Isso poderia ser saga, porque The Promise é um conto geracional,
envolvendo heranga, terra e influéncias histéricas implacaveis.

Mas a saga é diretiva demais para a sutileza e o rigor do romance de Damon
Galgut, no qual cada palavra é matizada, cada ato pesado. Ele se desdobra
em quatro atos, um drama encenado e o] brincalhao
deus/autor/dramaturgo/Galgut - quem sabe? - constantemente se abaixa,
direcionando, corrigindo ou questionando a si mesmo, depois vaporizando.

E uma dindmica emocionante. As vezes ele
muda de ideia em movimento sobre um de
seus personagens, mas da de ombros e
continua. E preciso destreza intelectual para
mover dentro de um paragrafo da cabeca de
um personagem para outro. Essa voz
controladora e paradoxalmente alegre é um
alivio para a tens&o e o horror do inevitavel. E
também uma provocagao filoséfica: como
podemos comegar a pensar sem aceitar a
contradigao?

O horror € um goético sul-africano familiar,
mas especializado: a casa sempre feia, a
fazenda repleta de pedacgos de outras casas,
igrejas, galpbdes, o0s postes, a colina
branqueada, o koppie, subindo nos fundos da
casa, as estrelas , o espaco, a beleza natural
de fundo iluminando a moral decadente do
lugar. E curioso como a conhecemos tdo
bem. De Coetzee? Gordimer? Schreiner?

Esse cenario de irresponsabilidade por um lado e furia inculta por outro reflete
a caca de Galgut pelo malware espiritual e moral introduzido no DNA dos
Swarts todas aquelas geragdes atras. Faulkner prendeu a mesma infeccao
em The Sound and the Fury e, sem surpresa, aquela voz sulista, seca e
urgente, € um eco constante em The Promise.

Ma, Pa, Astrid, Anton, sao calibrados por quatro funerais. Rachel mal esta 13,
Mani é seu legado empobrecido, Astrid é irredimivel e, portanto, terminal e
Anton, bem, Anton é carismatico, incrivelmente inteligente, um homem que
“quer comer o mundo. Mas uma pequena acidez no fundo de sua garganta
parece sempre ter estado 14, embora sua vida seja pura e suave como
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leite.” Anton tem potencial, mas também esta enfraquecido pelo passado, sua
familia, ele mesmo. E ele cometeu um assassinato.

No entanto, Amor permanece, transformando-se ano apds ano de crianga em
puro espirito, agindo modestamente para restabelecer a virtude humana
central e vividamente ausente, a bondade, em todos os aspectos de sua vida
diaria. Cada funeral € uma ocasidao para ela lembrar a familia sobre a
promessa. Amor € a unica sobrevivente, talvez porque tenha sido a Unica a
deixar a fazenda e o legado malévolo.

Amor estava marcado. As oito, sentada perto de uma arvore no koppie atras
da casa, ela foi atingida por um raio. Ela deveria ter morrido. As solas dos pés
estdo queimadas, ela perdeu um dedo do pé e o mundo, por aqueles minutos,
era de um branco deslumbrante. Ela é uma alegoria santa, uma menina
ardente, purificada e carregada, como Cordélia, morro abaixo nos bragos de
seu pai que, naquele momento, trocaria sua vida pela dela.

O nome dela, é claro, em afrikans, significa amor. Swarts, é claro, significa
preto. A Promessa é uma devastagao, uma provocagao persistente. Ganhou o
Prémio Booker. Justamente.
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'Como se abre mao do privilégio?': Damon Galgut
sobre o seu romance vencedor do Booker

Em The Promise, Galgut narra o declinio da Africa do Sul pés-
apartheid através de quatro funerais ao longo de 40 anos

Damon Galgut no Booker Prize Awards 2021 em Londres. Fotografia: David Parry/PA Wire

Lisa Allardice
Sex, 5 de novembro de 2021 | The Guardian

"EU estou acostumado a ndao ganhar - é para isso que estou programado e
preparado”, diz o romancista sul-africano de fala mansa Damon Galgut, na
manha seguinte ao prémio Booker por seu nono romance, A promessa. Ele foi
selecionado duas vezes antes: em 2003 por The Good Doctor, e em 2010
por In a Strange Room. Ele acha a coisa toda “profundamente inquietante”
(sua mée deu seus detalhes de contato para jornalistas na Africa do Sul). A
cerimdnia de ontem a noite parecia totalmente irreal, ele diz, “como se eu
tivesse levado uma pancada na cabeca. Obviamente foi uma étima noite para
o livro, entdo é dificil ficar descontente com isso.”

Leve pessoalmente (ele é um iogue comprometido), o autor de 57 anos é sério
e cortés na conversa, mas a voz sardonica do narrador travesso e metamorfo
do romance claramente pertence a ele. Escrito num estilo inovador, The
Promise conta a histéria de uma familia branca sul-africana através do
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dispositivo de quatro funerais ao longo de 40 anos, narrando o declinio da
Africa do Sul pés-apartheid. Pode ser mais JM Coetzee do que Richard Curtis,
mas Quatro Funerais de Galgut é surpreendentemente engracado. (A familia
é chamada de Swarts, que significa “negro” em africaner, “uma espécie de
piada interna”, como ele diz). Com excecao de uma recente “espancada” na
London Review of Books, o romance foi recebido com entusiasmo. “Um
numero surpreendente de romancistas €é muito bom; poucos sao
extraordinarios”, comecou um critico, apenas aquecendo.

A ideia de contar a histéria por meio de uma série de funerais lhe ocorreu
depois de um almoco embriagado em que um amigo o “entreteve” com
anedotas sobre uma sucessdo de funerais familiares: “Angulos obliquos me
atraem”. O conflito da “"promessa” sobre a qual repousa o romance - o desejo
moribundo da mae de que sua serva negra, Salomé, recebesse os direitos
sobre a casinha dilapidada em que vive ha anos na fazenda da familia -
também foi inspirado por um amigo cuja familia, como os Swarts ficticios, “no
tradicional estilo branco sul-africano”, encontrou maneiras de nao cumprir
uma promessa semelhante.

A ideia de promessas nao cumpridas percorre todo o romance, que comeca
em 1986 e termina em 2018. Quatro funerais, com cerca de quatro décadas
de diferenca, na histdria recente da Africa do Sul também significam quatro
presidentes. "Como todo mundo, fiquei incrivelmente empolgado com o
movimento dos dias sombrios de PW Botha até a empolgacdo da era dourada
de Mandela, embora sempre houvesse algo um pouco irreal nisso”, diz
ele. “Depois, para o terreno muito mais ambiguo do tempo de Mbeki e para a
catastrofe do reinado de Zuma.”

Ele ndo se prop0s a fazer qualquer tipo de declaracdo politica, pretendendo
que o clima nacional funcionasse como “uma espécie de papel de parede de
fundo”, levando em consideragao a Copa do Mundo de Rugby de 1995, HIV,
aumento de crimes violentos e o impacto das mudancgas climaticas. Mas nao
ha como negar a trajetéria descendente do romance.“A sensacao de
promessa que tinhamos em 1994 era palpavel. E essa promessa praticamente
se dissipou”, diz ele. "Nao estamos em um 6timo lugar agora.”

Quase todos o0s personagens nao cumprem sua promessa, em particular
Anton, um escritor que, como o autor, cresceu em Pretéria na mesma
época. "O Apartheid foi criado para servir a alguém como Anton”, diz
Galgut. “Sem nenhum esforco, ele poderia ter entrado no lugar do privilégio
e do poder. Acho que essa promessa provavelmente se desvaneceu para os
homens brancos na Africa do Sul, o que ndo é uma coisa terrivel.”

Sua irma de outro mundo, Amor, esta determinada a garantir que o legado
de sua mae seja honrado. O desacordo deles reflete a situacao enfrentada
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pelos sul-africanos brancos: “A solucao dela é renunciar a heranga, o que acho
que é um caminho, mas isso é uma solucdo para a Africa do Sul?” ele
pergunta. "Como vocé abre mao do seu privilégio? Ndao ha como vocé
entregar, como em um vestiario. Irmao e irma representam os dois lados de
sua prépria psique conflitante, dividida entre “ser egoista e ndo avesso as
armadilhas do poder e impulsos mais santos de renunciar a ele”.

Apesar de ser assombrado pela morte, decadéncia e decepgao, o romance foi
“muito divertido” de escrever. Enquanto os espiritos de Joyce, Woolf e
Faulkner se agigantam, o mesmo acontece com Fellini, que fornece a epigrafe
do livro. Frustrado durante os rascunhos anteriores, Galgut fez uma pausa
para escrever um roteiro de filme, uma dica que ele recomendaria para
qualquer pessoa que sofresse de bloqueio de escritor. “A linguagem é o
elemento menos importante no filme”, diz ele. "Ninguém se importa, o que é
estranhamente Util, porque vocé tem que levar a linguagem muito a sério se
vocé é um romancista.” Em vez disso, ele descobriu “o olho de alcance livre
da camera que pode ir a qualquer lugar dentro de uma cena”.

III

O Unico lugar que ndo entramos é na mente de Salomé, “invisivel” para os
gue a cercam. Este siléncio é deliberado. “Alguém como Salome ainda ndo
tem voz na Africa do Sul moderna”, diz ele. “E isso, de muitas maneiras, esta
no centro dos problemas da Africa do Sul agora.”

Em sua resenha na New Yorker , James Wood argumentou que The Promise
€ mais pessimista do que Coetzee's Disgrace, que ganhou o prémio Booker
em 1999 e leva uma surra como um retrato sombrio da Africa do Sul pds-
apartheid. Sem querer se envolver em qualquer “competicao de pessimismo”,
é verdade que Galgut ndo se lembra de ter se sentido tao desesperado com o
futuro. A corrupcao do governo durante a pandemia levou a nacao “ao limite
em algum terreno desconhecido”, acredita ele. "Estamos acostumados com a
ideia de politicos roubando, mas politicos roubando em uma situagao como
essa pareciam absolutamente falidos moralmente e acho que isso deixou o
pais financeiramente falido.”

O mais velho de quatro filhos, Galgut e sua familia levavam “uma existéncia
suburbana comum” em Pretéria, que ele descreve como uma “espécie de
centro nervoso de toda a maquina do apartheid — nao é um 6timo lugar para
crescer”. Mas quando ele tinha seis anos, ele quase morreu de um tipo de
linfoma que geralmente afeta criancas negras, o que significa que nao foi
diagnosticado até que ele estivesse em estado de coma.

Sua recuperagao o transformou em uma espécie de “milagre médico, sempre
sendo levado para conferéncias médicas e assim por diante”, o que ele culpa
por sua ansiedade em espacos publicos. “Eu me senti um pouco assim ontem
a noite no palco, como se eu fosse um espécime médico novamente”, ele
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confessa. Mas ele credita os longos meses de leitura — “nao havia telefones
ou videos” - durante sua convalescenca por torna-lo um escritor. “Desenvolvi
um amor apaixonado por histérias e, a partir dai, foi apenas um pequeno
passo para querer cria-las eu mesmo.” No ensino médio, ele havia escrito dois
“romances terrivelmente ruins”, que se tornaram seu primeiro romance A
Sinless Season, publicado quando ele tinha apenas 17 anos. “Isso meio que
me envergonha agora”.

Hoje Galgut vive sozinho na Cidade do Cabo, uma "“vida tranquila” que ele
gosta e espera que continue praticamente inalterada. “Acho que, de alguma
forma, pensamos que nossa vida tem alguma promessa que pode ou ndo se
cumprir. Geralmente nao”, ele reflete sobre seus personagens. Ganhando o
Booker, 40 anos apds a publicacdo de seu primeiro romance, e em sua terceira
indicacdo, o autor certamente cumpriu sua promessa.
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