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Terra de Neve — Yasunari Kawabata



YASUNARI KAWABATA

Biografia: Romancista japonés, Yasunari Kawabata
nasceu a 11 de junho de 1899 na cidade de Osaka.
Filho de um médico de grande cultura, conheceu a
fatalidade da morte muito cedo, ao ficar d6rfao de
ambos os progenitores aos trés anos de idade, e ao
perder a avo aos sete. Foi, portanto, criado pelo avo
materno. Apds ter concluido os seus estudos secundarios em 1920, Kawabata ingressou no curso
de Literatura da Universidade Imperial de Téquio, de onde obteve o seu diploma em 1924. Juntou-
se entdo a uma tertulia, e ajudou a fundar o Bungei Jidai, publicacdo que proclamava o Neo-
Sensualimo e se mostrava recetiva a literatura europeia de vanguarda. Kawabata publicou o seu
primeiro livro em 1925, Jurokusai No Nikkie, no ano seguinte, arrebatou o sucesso com o
aparecimento de /zu No Odoriko (1926, O Bailarino de Izu), uma novela de cariz autobiografico que
relatava o enamoramento entre dois jovens. Casou em 1931 e mudou-se para Kamakura, a antiga
capital samurai, que abandonou com a deflagracdo da Segunda Guerra Mundial. De convic¢des
neutrais, refugiou-se na Manchduria, regressando ao seu pais depois da rendi¢do japonesa.
Recorrendo a técnicas surrealistas que procuravam combinar a estética tradicional nipdnica com a
narrativa psicoldgica em tons de erotismo, publicou Yukiguni (1948, O Pais da Neve), romance que
descrevia o relacionamento entre o escritor de um livro sobre a danca e uma geisha ja madura.
Entre 1949 e 1954 surgiu Yama No Oto (A Voz da Montanha), obra que contava a histéria de Shingo,
um homem preocupado com as crises conjugais dos seus dois filhos, e que procurava fazer ressaltar
o caracter emocional do povo japonés. Na década de 60 tornou-se ativista politico, defendendo
candidaturas conservadoras e assinando, juntamente com Yukio Mishima, um manifesto de
protesto contra a Revolugdo Cultural chinesa. Galardoado com o Prémio Nobel da Literatura em
1968, Yasunari Kawabata suicidou-se pela inalagdo de gas a 16 de abril de 1972.

Photo courtesy of the Kawabata Yasunari Foundation

Sinopse de Terra de Neve:

B®  Shimamura viaja de comboio para um balnedrio das regides

YASUNARI KAWABATA - . -
TERRA DE NEV montanhosas do norte do Jap3do. Fica cativado por uma voz feminina

wewe  CUe ressoa no comboio. A mulher, Yoko, acompanha um homem,

Yukio, filho de uma professora de musica que vive na vila para onde

s se dirige Shimamura. Este tem a intengdo de se reencontrar ali com
&. el uma geisha, Komako, que conheceu numa viagem anterior, quando

ela ainda ndo se dedicava profissionalmente a esses mesteres. Esta
embelezado com a delicadeza dela, mas resolve ficar unicamente
pela amizade, contemplando a possibilidade de futuras visitas. O
sugestivo decorrer das estagdes influird nestas relagdes humanas.
Terra de Neve é a histéria de um amor de perdi¢do passado no meio

da desolada beleza da costa oeste do Japdo, uma das regides mais
s nevosas do mundo. E ai, numas termas isoladas de montanha, que

e o VA o sofisticado Shimamura conhece a geisha Komako, que se entrega
a ele sem remorsos, sabendo de antemdo que a sua paixdo ndo pode perdurar.
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Yasunari Kawabata, Terra de Neve
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Ler um romance implica sempre um transportar-se para o universo romanesco. Nao é
o mundo, o meu mundo, quotidiano que procuro e encontro, mas um outro desenhado
pela narrativa. Ler romances implica, desde logo, uma capacidade de transporte e um
exercicio de estranhamento. O leitor € um forasteiro que quer compreender as regras de
conduta, as normas morais, o sentido do fluxo do transito. Se leio um romance
portugués, europeu, americano, encontro, por estranho que possa ser o territorio
colonizado pelo narrador e suas personagens, inimeras indicagbes que me sao
familiares e, passadas algumas paginas, comeco a sentir que estou em casa ou numa
aldeia vizinha.

Ler Terra de Neve, de Yasunari Kawabata, implica mais do que uma capacidade de
transporte e um exercicio de estranhamento. O Japao e a sua cultura sao radicalmente
estranhos. Sao mais estranhos ainda porque vivemos num tempo onde se tem a falaz
ilusdao de que tudo esta proximo e nada nos é desconhecido. Toda a gente ja ouviu falar
de geishas, mas sabera efectivamente o que é uma geisha? Sabera distinguir entre uma
geisha que vive numa grande cidade como Kyoto ou Téquio de uma que vive no mundo
rural onde se localizam as termas (territorio desta narrativa)? A questao que se coloca
ao leitor ocidental € interessante.

Numa , escreve-se: “Por outras palavras, as cenas
desdobram-se espontaneamente e nem tudo é explicado. Tem que se pensar. Se alguém
acha que pensar é arduo, entao também precisa de paciéncia” Diria, porém, que para
ler a obra de Kawabata nao € apenas necessario cumprir a prescrlc;ao de Coleridge, a de
suspender a descrenca, aplicavel a toda a literatura. E preciso fazer o contrario do que é
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proposto pela recensao citada. Nao é uma questao de paciéncia e muito menos de
pensar. O essencial sera suspender mesmo o pensamento e mergulhar naquele territorio
de luz e sombras, ndo para desfazer analiticamente o mistério, mas para participar nele,
contemplando-o.

O romance ¢ solidario com a cultura japonesa e com os seus fundamentos espirituais,
tao adversos ao raciocinio, que se concretizam no Budismo Zen ou na arte do haicai. A
estranheza esta aqui: produzir uma obra narrativa sob a influéncia de uma cultura de
suspensao ou minimizacao do discurso. A historia gira em torno de trés personagens, o
rico e diletante Shimamura (estava a escrever um livro sobre o bailado ocidental sem
nunca ter visto um), um citadino de Toéquio, casado, Komako, uma jovem geisha rural,
— as duas personagens centrais — e uma segunda jovem, Yoko, provavelmente destinada
a profissao de geisha. Os homens casados, segundo o costume, frequentam as termas
sem a companhia das respectivas mulheres e € nessa situacao que Shimamura conheceu
e se sentiu atraido por Komako. O romance comeca na viagem de comboio de
Shimamura, quando volta as termas para se encontrar com Komako. Nessa viagem,
nota a presenca de uma bela jovem, Yoko, que acompanha um doente, e que sai na
mesma estacgao.

Kawabata nao faz da paisagem, da terra de neve com as suas mutac¢oes, um quadro de
fundo onde decorre a vida das personagens. Na tradicao ocidental, esta inscrita uma
quase oposicao entre o mundo da vida e o espaco natural onde essa vida decorre. Neste
romance, porém, ha uma simbiose entre a natureza e o homem, que podemos captar,
curiosamente, pela ideia de fluxo heraclitiano. O jogo de sentimentos entre Shimamura
e Komako ou o nascimento do interesse de Shimamura por Yoko inscrevem-se na
paisagem e fluem nela como qualquer outro elemento natural. Nascimento, maturacgao
e morte de um amor nao diferem do fluxo das estacoes, do ritmo da vida, do pulsar do
COSmMos.

Mesmo a morte de Yoko na cena final, uma morte que de alguma maneira faz lembrar
a tragédia grega, ajuda a inscrever o conjunto da vida humana no cosmos: Mas quando
[Shimamura] quis avancar para a voz quase delirante [de Komako], os homens que se
tinham precipitado para lhe tirarem dos bracos Yoko inerte, os homens que se
apertavam a volta dela, repeliram-no tado violentamente que perdeu o equilibrio e
cambaleou. Deu um passo para se recompor e, no instante em que se inclinava para
tras, a Via Lactea, numa espécie de extraordinario frémito, fundiu-se nele.

A dificuldade que o leitor ocidental pode encontrar reside toda aqui. Devera entrar no
territorio romanesco, mas nao lhe cabe identificar-se com o protagonista da accao —
pois a accdo nem sequer € uma categoria essencial a esta narrativa — mas pura e
simplesmente contemplar a natureza das coisas no seu fluir eterno e efémero. A fusao
da eternidade e da efemeridade de uma vida que flui faz toda a beleza da narrativa.



Kawabata: a  historia perfeita, a escrita como disciplina.
Discurso sobre a "Roma"
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Literatura principal Pangea 24 De Abril De 2020

Em Se uma noite de inverno, um viajante ltalo Calvino, na cancdo No tapete de folhas iluminadas
pela lua, imita o jargdo de um fatidico escritor japonés, Takakumi lkoka, atrds do qual Yasunari
Kawabata esta velado. O esboco é engracado - "As folhas do gingko cairam como uma chuva
minuscula dos galhos e pontuaram o gramado de amarelo" - mas enganoso. Calvino imita uma
forma, enquanto Kawabata usa uma disciplina; ou seja, troca um estilo de vida por um estilo
literario.

Quando recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1968, Kawabata escreveu um discurso, Japan,
Beauty and Me, no qual especificou que escrever é uma "atitude espiritual". Em seu discurso, o
escritor menciona dois poetas: Dogen e Ryokan. Ambos os monges. O primeiro, que viveu no século
XIll, autor do Shobogenzo, é um dos pensadores mais ousados no leito do zen. O outro é uma
espécie de 'louco de Deus' japonés: “vivia em covis selvagens, usava farrapos, vagava pelo campo,
brincava com criangas, conversava com camponeses, nao
buscava a profundidade da fé em doutos discursos, mas
guardava ao preceito imaculado wagugen aigo (sorriso no
rosto, palavra de amor) ". Kawabata lembra que o monge "vivia
de acordo com o espirito de seus poemas": um é responsavel
por uma escrita a ponto de torna-la o selo de uma escolha.

Sobre estilo. Em 1925 o jovem Kawabata - tinha 26 anos -
explicava a sua ideia de sensibilidade narrativa nestes
termos: “Se até agora sempre se escreveu 'os meus olhos
viram rosas vermelhas', porque os olhos e as rosas eram
elementos distintos, os novos escritores misturam olhos e
rosas escrevendo 'meus olhos sao rosas vermelhas'. Para
além do tom de proclamacdo, o tema é facil: a escrita deve ser
'sensivel', deve ultrapassar a superficie 'real' das coisas. Tem
que sobrecarregar a gramatica para construir formas que
possam ser tocadas. Na verdade, os romances de Kawabata - os

mais famosos, digamos, The Snow Country- sdao como falcdes de
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papel, silogismos de neve. Ndo é preciso muito para destrui-los porque uma arvore, como na
grande caligrafia medieval ou nas pinturas das telas, representa a sombra, o segundo nascimento.

No ano seguinte ao manifesto, em 1926, Kawabata publica uma das famosas histérias, La
Danzatrice Izu - publicada recentemente pela Adelphi -, mas acima de tudo a primeira coletanea
de Contos na palma da mdo (editada por Marsilio em 2002, louvado seja a deles), "SugestGes e
artificios" . A tenohira é um conto curtissimo, de duas ou trés paginas, que esta, de fato, “na
palma da sua m3o”. E um género estilistico do verbo, ao invés de estilistas: é o analogo do haicai
na poesia japonesa. No curto prazo - em um estalar de dedos - um destino deve ser dito. Se na
literatura ocidental acredita-se que uma histéria faz sucesso se 'cheira a vida' - Chekhov,
Hemingway - ou se é um jogo cristalino e esférico - Borges -, um enigma em verbos - Hawthorne,
Poe, Kafka - Kawabata investiga o nao dito da vida desfaz o jugo de restricGes e possibilidades, o
remoto. Kawabata ndo conta sobre a mordida, mas o que ela toca, o aperto no estomago.

Uma histéria exemplar, neste caso, é La pomegrana. O
incipit é adequado ao estilo literario de Kawabata,
imitado por Calvino: “Uma noite com vento norte, e as
folhas da roma cairam todas. Eles se instalaram ao pé

YASUNARI KAWABATA

Il paese
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raizes”. No entanto, isso ndo é um estilo, um enfeite,
uma opcao retérica: é um simbolo. A roma estd "nua”,
as folhas caidas desenham um "circulo perfeito", a
roma estd no topo da drvore, "uma fruta
deslumbrante". Uma histéria se desenrola em torno
daquela roma feita de siléncios, pensamentos, destinos
unidos pelo isolamento, pelo desejo branco. Kimiko
mora com sua mae, seu pai esta morto. O fato de sua
mae "ter esquecido" da roma "fez Kimiko sentir toda
a desolagao de sua existéncia. Viviam sem perceber as
romds que amadureciam perto de sua varanda”. A
romda nao é um 'dispositivo narrativo': é um
templo. Uma tira do sagrado.

Quando Kimiko separa a roma da arvore percebemos
o carater mistico da fruta: “estava perfeitamente madura, partida como se pela pressao interna
de uma energia transbordante ... os graos brilhavam ao sol, e a luz do sol passava por eles com
transparéncia”. A roma parece um atributo de Deus, uma fatia geométrica de luz. Kimiko entrega
a roma para Keikichi, seu namorado, que veio cumprimenta-la. O menino "olhou para ela com
aqueles olhos que pareciam querer correr em sua dire¢ao", mas quando agarra a roma, ela cai de
suas maos, talvez por excesso de energia - ou responsabilidade. Como vocé segura o filho de um
deus em suas maos? Como essa entrega pode ser aceita? A histdria parece uma espécie de mito de
Orfeu e Euridice e ndo sabemos se os dois voltardo a se ver. Sabemos que diferentes existéncias
convergem em torno dessa roma: o desejo de uma unido erdtica - “os grdos pareciam ter sido
mordidos por Keikichi” -, a nostalgia, dentada - “Kimiko lembrava que sua mae costumava comer o
qgue restava do pai. Um caroco agarrou sua garganta. “Ele sentiu que trocou uma despedida
significativa com Keikichi, embora nao tivesse percebido; ele sentiu que o esperaria para
sempre”. Que para sempre é sancionado pela rom3, que parece distinta do prodigio, do eterno.

*
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Em todas as civilizagdes, a rom3, a fruta ericada
de sementes que parecem vidro, é um simbolo
de fertilidade. “Teu templo é como uma fatia
de roma”, canta o Cdntico dos Cdnticos (4, 3). A
roma é antes de tudo um sinal liturgico: «Faras
romas purpura, purpura e escarlate na orla»,
prescreve o Exodo (28, 33), a respeito das
«vestes sagradas, para gloria e decoro» dos
sacerdotes. Quando Kimiko morde a roma “o
afiado... congelou os dentes. E foi como se uma
triste felicidade os corrigisse com um arrepio
nas visceras”. A histéria toda é uma
premonicdo, uma epifania. "Agora Kimiko
estava com medo de morder a roma que
segurava no colo." Comer a fruta significa
consumir o passado ou dissipar a promessa do
futuro? E preciso estar atento a um sinal,
interpretando-o como presuncdo.

Em um texto de 1933, The Eyes in the Last
Moments, Kawabata se refere a literatura
ocidental para dizer sua disciplina. “A vida de
Dante, autor daDivina Comédia, foi
tragica. Diz-se que Walt Whitman contou a
seus convidados um retrato do poeta: 'E o

rosto de um homem que se livrou das impurezas do mundo. Para adquirir essa cara ele

conquistou muito e perde

u tudo

”. Gosto de acreditar que o episddio é uma invencdo de

Kawabata, que se esconde atras do poeta que viu outros mundos, Dante, e daquele que cantou
neste mundo, Whitman. Escrever é perder tudo: a si mesmo junto com as “impurezas do
mundo”. Quanto ao grau de pureza a que se entregou, outros julgardo, os leitores. Na roma do
vizinho balangam trés frutas murchas - parecem pequenos sinos de bronze. Parece blasfémia para

mim. (db)



Yasunari Kawabata's surrealist window
on the world
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Setting the scene: The view from the Kasumi Room in the Takahan Ryokan, Yuzawa, Niigata Prefecture, where Yasunari
Kawabata wrote “Snow Country.”

BY DAMIAN FLANAGAN

SPECIAL TO THE JAPAN TIMES
Dec 2, 2017

Abrindo com uma das linhas mais famosas da literatura japonesa - “Emergindo do
longo tanel da fronteira, eles entraram no pais da neve”, mudando-nos
rapidamente da escuridao do tanel para a luz brilhante da neve - o romance de
Yasunari Kawabata “Pais da neve "Conta a histoéria de Shimamura, um esteta
mundano que mora na cidade, que viaja para um retiro onsen (fontes termais) no
inverno e retoma seu caso casual com Komako, uma bela jovem* gueixa da
montanha ”, uma cacadora rastica para o desejo masculino.

O que a maioria das pessoas presume que o romance se trata € a evocacao de um
mundo quintessencialmente japonés, cortado por aquele longo tiinel do mundo
das cidades em rapida modernizacao e ocidentalizacao, um retrocesso a tempos
mais antigos, mais lentos e sensibilidades tipicamente japonesas.

O que eles talvez nao percebam sobre "Pais da neve" - e o que é fundamental para
apreciar o romance - € que foi na verdade a tentativa radical de Kawabata de
aplicar as técnicas da pintura ocidental pos-cubista modernista a uma tela literaria
japonesa.

Hoje tendemos a pensar em Kawabata, magro e rijo e muitas vezes representado
em trajes japoneses, como uma figura tradicional, uma imagem promovida pelo
préprio Kawabata ap6s a Segunda Guerra Mundial, quando declarou que
doravante seu interesse estava nas "montanhas e rios de o passado."

E facil esquecer que Kawabata, quando crianca, aspirava ser pintor e fora na
juventude uma figura radical - ele foi profundamente afetado pelas ondas da arte
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cubista, surrealista, futurista, expressionista e dadaista que se espalharam pelo
Japao do Ocidente nas décadas de 1910 e 20. E ele tentou refletir essas novas
formas de ver o mundo em sua proépria literatura vanguardista e experimental,
formando, junto com o autor Riichi Yokomitsu e outros, a revista Bungei Jidai (A
Era Artistica) em 1924 para promover sua Nova Sensacao resolutamente
modernista Escola (Shinkankakuha).

O capitulo de abertura de "Snow Country" é o tour de force de Kawabata. No
compartimento do trem, em uma noite escura, Shimamura observa com o canto do
olho uma jovem e o homem que ela esta cuidando, que estao sentados na diagonal
oposta, mas ele se abstém de olhar para eles diretamente.

Ele corre o dedo pela janela embaciada e fica chocado quando um olho sem corpo
aparece no vidro - o reflexo parcial da garota em frente. Ele limpa mais
condensacao e mais partes do corpo aparecem - a orelha e a nuca do homem.
Entao, quando ha luzes do lado de fora, o vidro se torna meio reflexivo e meio
translicido, e o rosto da garota € repentinamente transposto para o vidro contra o
cenario.

“Particularmente quando as luzes da montanha queimavam bem no meio do rosto
da garota, era tao inexprimivelmente belo que o coracao de Shimamura parou de
bater.”

A janela do trem se transforma em um “espelho de arte” e refrata o mundo através
de um prisma artistico apresentando-o de maneiras novas e inesperadas.

Na geracao anterior - como explicado na parte anterior desta série - Natsume
Soseki plantou no centro de seus romances “espelhos de arte” (muitas vezes na
forma de lagos refletindo magicamente o mundo). Por meio desses “espelhos” ele
importou para seus romances os temas e motivos das pinturas pré-rafaelitas.

Mas o que o protagonista de Kawabata vé em seu "espelho" é uma visao
profundamente cubista e surrealista - um olho perturbador, uma orelha estranha,
um rosto transposto contra um fundo inesperado. Kawabata estava visando em sua
técnica nao para aumentadores ricos da narrativa como Soseki, mas sim para uma
sensacao de alienacao e uma conexao com sonhos e medos primitivos.

O primeiro capitulo nos mostra que a janela do trem nao é um dispositivo para
observar o “pais da neve”, mas sim um espelho capaz de transformar o proprio
mundo em algo novo, ilogico e fragmentado, mas que oferece acesso a uma
realidade existencial mais profunda. Esta exposicao sobre as formas modernistas
de ver se torna o modelo de como o resto do romance, que se esforca nao para
pintar uma tela totalmente naturalista, mas fornece apenas vislumbres parciais,
intercalados no tempo, de um todo maior de uma maneira que era livre e aberta -
rendido.

Um dos principais problemas com que Soseki lutou - invocando o famoso ensaio
"Laocoonte" de Gotthold Ephraim Lessing de 1767 - era que, enquanto a literatura
retrata um continuum de tempo, a pintura em contraste captura apenas um tnico
momento. Ainda assim, nos 30 anos desde que Soseki escreveu obras como
“Kusamakura” (“Travesseiro de Relva”) em 1906, uma nova forma de arte
revolucionaria surgiu: o cinema, que era capaz de representar tanto enredos
literarios quanto um continuum de imagens visuais inspiradas em pinturas.

Kawabata, junto com muitos outros autores famosos da época, como Junichiro
Tanizaki e Edogawa Ranpo, ficou fascinado com as novas possibilidades do cinema
e tentou reproduzir seus efeitos em sua literatura. Nao é por acaso que a cena final
culminante de “Snow Country” ocorre em um galpao transformado em cinema.



Kawabata publicou "Snow Country" como sete pecas curtas em varias revistas
entre 1935 e 1937, mas voltou a ele durante a década de 1940 quandoKawabata,
junto com muitos outros autores famosos da época, como Junichiro Tanizaki e
Edogawa Ranpo, ficou fascinado com as novas possibilidades do cinema e tentou
reproduzir seus efeitos em sua literatura.

N3ao é por acaso que a cena final culminante de “Snow Country” ocorre em um
galpao transformado em cinema. Escritores como Futabatei Shimei, Masaoka
Shiki, Soseki e Kawabata haviam lutado com os conceitos intelectuais da arte
visual - mas o que nenhum escritor fez até agora foi se envolver com ela de uma
forma que fosse pessoal, intensamente emocional e visceral.

Seria necessario - como explicarei neste espaco no meés que vem - um talento
extraordinario, na verdade um protegido de Kawabata, para ousar ver nas pinturas
um meio com o qual mergulhar em seus proprios desejos intensamente reprimidos
e se colocar no centro de tal fantasia visual.



Analyzing Yasunari Kawabata’s Snow
Country: Japan’s First Nobel Prize in
Literature Winner

By Yoko Munakata

From the Tsqulecﬁon

Over fifty years ago in 1968, novelist Yasunari Kawabata became
the first Japanese writer to earn the Nobel Prize in Literature.
Tsurumi University professor Rintaro Katayama recounts
Kawabata’s seventy-two years of life as well as his

masterpieces Thousand Cranes and Snow Country, which are well
known and treasured outside Japan.

Yasunari Kawabata ganhando o Prémio Nobel de Literatura vinte e trés anos apos
o fim da Segunda Guerra Mundial foi um sinal de que o mundo estava prestando
atencao a literatura japonesa e causou grande agitacédo no pais. O Comité do
Nobel de Literatura, comentando o processo de selecéo, elogiou o trabalho de
Kawabata por seu dominio narrativo, que expressa a esséncia da mente japonesa
com grande sensibilidade.

Essa sensibilidade se deve em grande parte aos primeiros anos do autor. Sua
infancia e educacéao foram infelizes. Nascido em 1899, perdeu pai, mae e irma
mais velha aos dez anos, e depois perdeu os avos que o haviam acolhido aos
quinze, tornando-se o6rfao. Criado por estranhos, ele estava sempre avaliando
COMO as pessoas ao seu redor se sentiam e passou a juventude acreditando que
nao era normal.

De acordo com Katayama, “os trabalhos de Kawabata revelam uma forte
influéncia das varias ondas emocionais causadas por uma educacéao solitaria,
mais do que a propria educagao”.



Snow Country foca em Shimamura, um "escritor preguicoso e de terceira classe
que escreve sobre balé que ele nem viu", uma gueixa chamada Komako, que
trabalha em uma cidade de fontes termais, e outra garota chamada Yoko.
Kawabata passou de 1946 a 1947 revisando a historia que fora publicada em
parcelas em uma revista de 1935 a 1941; o romance completo foi publicado em
1948. As famosas linhas de abertura do romance sao: “O trem saiu do longo tunel
para a regido da neve. A terra estava branca sob o céu noturno. "

Katayama afirma que Snow Country possui trés caracteristicas notaveis. Em
primeiro lugar, embora seja escrito na terceira pessoa, a visao de mundo
fantastica do romance é exatamente o oposto do objetivo. “Pode-se dizer que
vemos todos os delirios de Shimamura, que foi uma maneira sem precedentes de
escrever um romance. Na cena de abertura, poderiamos substituir a palavra ‘I’ por
‘Shimamura’ e ainda seria lido naturalmente.”

O segundo traco € a beleza sutil do estilo de escrita. Segundo o professor, o0 belo
retrato de cada cena € como observar uma pintura. Ao observar um mundo que
muito ndo é a realidade, representado como se fosse, o leitor é atraido para uma
linda fantasia.

O terceiro traco é seu erotismo, embora ndo haja representacdes diretas de sexo
em Snow Country. Isso poderia ser deliberado da parte de Kawabata, ou ele pode
ter evitado o uso de linguagem expressamente proibida pelos censores do pos-
guerra. Em vez disso, ele transmite a acédo ao leitor com frases indiretas, como
"Agora, havia algo entre os dois". Ao fazer isso, a imaginacéo do leitor é
estimulada e os personagens principais - especialmente Komako - parecem mais
bonitos, livres e ousados.

Na virada do século XX, 0s romances europeus comecgaram a retratar o
funcionamento interno da mente do escritor. Kawabata escreveu sobre a mente
interior de uma forma que ndo apenas imitou o Ocidente, mas também expressou
a beleza tradicional e classica do Japédo. Os ocidentais responderam a isso e
sentiram admiracao pelo Oriente, raz&o pela qual as obras de Kawabata foram
elogiadas como uma "ponte entre o Oriente e 0 Ocidente".

Infelizmente, quatro anos depois de receber seu Prémio Nobel, Kawabata
suicidou-se em 1972 em sua oficina. Mas suas obras vivem e foram traduzidas
para o inglés, aleméao, francés, chinés e coreano, entre muitas outras linguas, e
ainda sao lidas e apreciadas por muitas pessoas fora do Jap&o. Se vocé ainda
nao leu um romance de Yasunari Kawabata, pegue um exemplar de Snow
Country e experimente seu mundo maravilhosamente onirico.



Snow Country by Yasunari Kawabata

[review]
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Enigmatico, frustrante, lirico € a melhor descricdo de Snow Country, romance considerado um
classico da literatura japonesa e que influenciou na entrega do Prémio Nobel de Literatura ao
autor Yasunari Kawabata.

Snow Country é um conto curto e sombrio de um caso de amor entre Shimamura, um
intelectual rico de Téquio e Komako, uma jovem gueixa. Eles se encontram em uma remota
cidade de &guas termais, que os homens visitam individualmente ou em grupos e pagam pela
companhia feminina. Shimamura, que se considera um especialista em balé ocidental, embora
nunca tenha visto uma apresentacéo, deixa sua esposa e filhos para tras na cidade para viajar
para a cidade nas montanhas no auge do inverno. Ele esta procurando um reencontro com
Komako, a quem conheceu no ano anterior, mas quando vocé os Vé juntos, sabe no fundo que
se trata de um caso de amor que ndo pode resultar em felicidade.

Shimamura € um personagem estranhamente imparcial. N&o parece preocupa-lo que tenha
deixado a familia para trds enquanto tirava férias e estabelecia um relacionamento com alguém
muito mais jovem do que ele. Embora ele esteja claramente apaixonado pela garota, ele
também esté bastante distante dela. Ele a observa constantemente, notando sua mudanga de cor
sempre que ela se aproxima dele bébada porque é obrigada a beber em festas e observando o
gue ela veste, como se senta, etc. Ele age mais como um observador distante do que como um
amante ardente. O que ele realmente sente por Komako? Raramente entramos em sua cabeca
para descobrir a verdade. O mais perto que chegamos € em uma passagem para o final do
romance:

Ele ficou tanto tempo que alguém poderia se perguntar se ele havia esquecido sua esposa e
filhos. Ele néo ficou porque né&o podia deixar Komako nem porque ndo queria. Ele
simplesmente adquiriu 0 habito de esperar por essas visitas frequentes. E quanto mais

continuo o ataque se tornava, mais ele comecava a se perguntar o que estava faltando nele,
0 que o impedia de viver tdo completamente ... Toda Komako veio até ele, mas parecia que
nada saia dele para ela. Ele ouviu em seu peito, como neve se acumulando, o som de
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Komako, um eco batendo contra as paredes vazias. E ele sabia que ndo poderia continuar

se mimando para sempre.

Se ele é frustrante, ela é ainda mais frustrante.

A bela e inocente Komako é limitada pelas convengdes que cercam o papel de uma gueixa,
mas com uma natureza apaixonada que se recusa a ser subsumida. Ele surge em um
comportamento que muda de direcdo a cada poucos minutos. Ela ndo pode ficar longe dele por
muito tempo, escalando sua janela, escondendo-se no armario para evitar que os funcionarios
do hotel fiquem com ele. No entanto, quando esta com ele, ela constantemente fala sobre a
necessidade de voltar para casa. Ela ja teve relacionamentos antes, mas curiosamente nao é
tocada por eles - um amante que queria se casar com ela morre durante a visita de Shimamura,
mas Komako ndo consegue visitar seu timulo. Outro homem, muito mais velho, quer se casar
com ela, mas ela ndo tem certeza de como se sente sobre isso. Em suma, ela é o tipo de mulher
que deixaria vocé louco com suas vacilagBes, mas ainda o deixaria louco de desejo.

Ela parece um par estranho para Shimamura. Quando eles passam algum tempo juntos, ha
pouca conversa de qualquer profundidade, ja que ela carece do rigor intelectual que o sustenta.
Ela fala muito sobre romances e revistas, mas ele observa que ela “era bastante indiscriminada
e tinha pouco conhecimento de literatura. (...). Seus modos eram como se estivessem falando
de uma lingua estrangeira distante. Nele algo sugere um mendigo que perdeu todo o desejo.” E,
no entanto, Komako tem inteligéncia e determinacéo feroz, ela aprendeu sozinha a tocar o
samisen (um instrumento musical japonés de trés cordas) e a memorizar a melodia.

Kawabata € um escritor impressionista, um mestre em transmitir imagens e humor. Ele faz de
Shimamura sua janela para o0 mundo, observando o efeito da neve nas &rvores e na encosta da
montanha e como o rosto de uma mulher se reflete na janela do trem. Apesar dos detalhes, o
mundo descrito parece mais mitico do que real, simbolizado pela viagem de trem que
Shimamura faz para chegar a cidade e o tunel pelo qual deve passar para chegar a cidade na
montanha. O romance, conseqiientemente, assume uma qualidade de sonho:

Nas profundezas do espelho, a paisagem noturna se movia, o espelho e as figuras refletidas
como filmes se sobrepunham. As figuras e o fundo ndo tinham relagdo, mas as figuras,

transparentes e intangiveis, e o fundo, escuro na escuridao crescente, fundiram-se em uma
espécie de mundo simbolico que ndo € deste mundo.

Um romance estranho, entdo, ndo um que facilmente se presta a descri¢cdo, mas, no entanto,
bastante hipnotizante para ler.

Footnotes

The Book: Snow Country by Yasunari Kawabata was published in 1956.

The Author: Kawabata started writing short stories and contributing them to magazines while he
was still in university. He began to to achieve recognition with a number of short stories shortly
after he graduated. It was Snow Country, his third novel, that cemented his reputation as the writer
of spare, lyrical and subtle prose. Kawabata was awarded the Nobel Prize for Literature in 1968,
the first Japanese person to receive the honour. He died in 1972 apparently by his own hand but
the reason for this action is unclear since he left no note.

My edition: Published by Penguin as part of their modern classics series. It has just 121 pages.
Translation is by Edward G Seidensticker.

Why I read this: | was hoping to read more for the Japanese literature week but never got around to
doing more than just buying a few books by authors | had not read previously. This was one of
them. I read it now as part of my participation in the Chutes and Ladders ‘challenge’ being run by
The Readers Room.



