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Hanif Kureish 

Biografia: Hanif Kureishi, nasceu em Londres, a 5 de 

dezembro de 1954. Estudou filosofia no King's College, em 

Londres. Em 1981, ganhou o George Devine Award pelas 

suas peças Outskirts e Borderline e no ano seguinte tornou-

se escritor residente no Royal Court Theatre, em Londres.O 

seu argumento de 1984 para o filme My Beautiful 

Laundrette foi indicado para o Oscar. Ele também escreveu 

os argumentos de Sammy e Rosie Get Laid (1987) e London 

Kills Me (1991). O seu conto "My Son the Fanatic" foi 

adaptado como um filme em 1998. Os guiões de Kureishi 

para The Mother em 2003 e Venus (2006) foram dirigidos por Roger Michell. Um guião 

adaptado do romance de Kureishi, The Black Album, foi publicado em 2009. O Buda dos 

Subúrbios (1990) ganhou o Prêmio Whitbread de Melhor Primeiro Romance e foi produzido 

como um drama de quatro episódios para a BBC em 1993. O seu segundo romance foi O 

álbum negro (1995). O seguinte, Intimidade (1998), foi adaptado como um filme em 2001, 

ganhando o Golden Bear Award no festival de Berlim. Presente de Gabriel foi publicado em 

2001, Something to Tell You em 2008 e The Last Word em 2014. A sua primeira coleção de 

contos, Love in a Blue Time, apareceu em 1997, seguida por Midnight All Day (1999) e The 

Body (2002). Todos eles aparecem em Collected Stories (2010), juntamente com oito novas 

histórias. A sua coleção de histórias e ensaios Love + Hate foi publicada pela Faber & Faber 

em 2015. Também escreveu não-ficção, incluindo as coleções de ensaios Dreaming and 

Scheming: Reflexões sobre Escrita e Política (2002) e The Word and the Bomb (2005). O 

livro de memórias My Ear at his Heart: Reading my Father apareceu em 2004. Hanif Kureishi 

foi premiado com o C.B.E. por seus serviços à literatura, e pelo Chevalier de l'Ordre des Arts 

des Lettres, na França. As suas obras foram traduzidas para 36 idiomas. É um dramaturgo, 

roteirista, cineasta e romancista britânico de ascendência paquistanesa e inglesa. Em 2008, 

o jornal The Times incluiu Kureishi na sua lista dos "50 maiores escritores britânicos desde 

1945". 

Sinopse de Intimidade: 

Em Intimidade, Hanif Kureishi escreve sobre as dificuldades dos relacionamentos amorosos 

contemporâneos. Com o peso que a ficção sabe dar à verdade, a história parte de um facto 

comum: os casais costumam ter bons motivos para não conversar. O Romance é narrado 

em primeira pessoa. Jay, o protagonista, precisa desfazer um casamento de seis anos, 

deixar a mulher e os dois filhos - "amanhã tomarei uma decisão que irá feri-los"; "deixarei 

minha casa levando pouca coisa, procurando que não me vejam"; "tento convencer-me de 

que abandonar uma pessoa não é a pior coisa que se pode fazer a alguém". Eis um 

problema de que não há como escapar: decisões desse tipo implicam sempre 

consequências sobre outras vidas, sobre outros destinos. 



Hanif Kureishi: "Sou um velhote e continuo difícil" 

ISABEL LUCAS - 28 de Junho de 2017 

“Interessa-me a nova forma de racismo”, diz. Acaba de sair no Reino Unido Nothing. Que é 

sobre isso, mas também sobre o amor e o envelhecimento, coisas que permanecem 

incompreensíveis a este homem que continua a assumir-se um rebelde. 

 

62 anos, autor de oito romances, entre eles O Buda dos Subúrbios, Intimidade ou A Última Palavra, 

dois volumes de contos, 14 argumentos para cinema, televisão e também peças de teatro, além de 

três títulos de não ficção.  DANIEL ROCHA 

Literatura, política, psicanálise, inconformismo. São sinónimos na vida e na obra de Hanif 

Kureishi, escritor, argumentista que tem trabalhado sobre o indivíduo na sua relação com o 

mundo. Britânico, filho de pai paquistanês e mãe inglesa, cresceu na periferia de Londres, 

longe do universo cultural e com o rótulo de diferente — no sentido de menor. Essa marca 

ficou para sempre. Aos 62 anos, autor de oito romances, entre eles O Buda dos 

Subúrbios, Intimidade ou A Última Palavra (Relógio d’Água) dois volumes de contos, 14 

argumentos para cinema, televisão e também peças de teatro, além de três títulos de não 

ficção, entre eles a memória My Ear and His Heart, sobre o pai, um secretário de 

embaixada frustrado que escrevia romances na mesa da cozinha e tinha a ambição de ser 

escritor e artista. Foi uma das grandes influências de Hanif, mesmo no dia em que 

abandonou o bairro onde vivia, aos 17 anos, e foi para Londres sem olhar para trás, 

renunciando à escola, desprezando a universidade, “cometendo” todos os excessos. Hoje 

confessa a surpresa de ter conseguido: ser escritor, artista e continuar desobediente, 



inconformado, pai de três filhos de quem fala recorrentemente, os gémeos Sachin e Carlo, 

de 23 anos, com quem está a escrever uma série para televisão, e Kier, de 20. Pensa o 

indivíduo de forma tão íntima quanto política, um indivíduo criado sempre a partir da 

experiência pessoal — que expõe com algumas polémicas à volta — e de uma atenção 

especial à psicanálise. “Escrevemos sempre a partir do inconsciente”, disse na sessão que 

inaugurou a VII Lisbon Summer School, do Lisbon Consortium/Universidade Católica, sob 

tema Global Translations, a decorrer até este sábado em Lisboa. Começamos por aí, pensar 

a palavra “global”. E tendo Kureishi como interlocutor, o homem que diz piadas e se zanga 

quase sem mudar de expressão, sem nunca saber onde a conversa pode acabar. 

O que é que a palavra global lhe sugere? Hmmm... Há muitas coisas nessa palavra de 

que gosto: gosto de pensar que é uma grande oportunidade para as pessoas partilharem as 

mesmas coisas, falarem sobre os mesmos assuntos - os mesmos filmes, os mesmos 

programas de televisão -, uma forma de trocar coisas boas. Mas ao mesmo tempo representa 

a semelhança e o esmagar da individualidade, do que é único em cada lugar, cada cultura, 

cada tempo. É isso que me preocupa acerca de ser global: o que leva a uma homogeneização 

da cultura. Existe um perigo real de uma espécie de internacionalismo que faz com que 

todos os sítios sejam o mesmo. É óptimo que possa estar em qualquer lado e ter o Netflix e 

ver boas séries, mas ao mesmo tempo o Netflix é o grande fornecedor de conteúdos de 

televisão, como se fosse o guardião da alegria, o juiz do que está disponível para as pessoas, 

e isso é perigoso. Como muita gente sinto-me ambivalente com o que se designa de global. 

“Existe um perigo de internacionalismo que faz com que todos os sítios sejam o mesmo. É óptimo 

que em qualquer lado possa ter o Netflix, mas o Netflix é o fornecedor de conteúdos de TV, como se 

fosse o guardião da alegria, e isso é perigoso” 

Hanif Kureishi 

Um dos seus temas literários é o indivíduo, o que cada um tem de diferente. A 

propagação da semelhança traz o medo da diferença? O interessante é a diferença. 

Hoje estava a falar de miscigenação e da ideia de que um branco pode sentir-se poluído por 

pessoas de cor e perder a distinção, o privilégio de ser diferente, mas a questão é que as 

pessoas querem ignorar a diferença. Eu sou pai de um par de gémeos; são fisicamente iguais, 

mas não são iguais. Não existe o que se chama de semelhança em relação às pessoas. A 

semelhança é uma ilusão, logo o medo da miscigenação é uma falácia. 



Cresceu num meio onde sentia ser diferente dos outros Fizeram com que eu me 

sentisse diferente. Eu não me sentia diferente. Fizeram com que eu sentisse de forma muito 

clara que não era tão bom quanto os outros, que eles tinham qualidades que os tornavam 

superiores. 

Que qualidades? De pertencerem a um império, de serem mais ingleses do que eu, mais 

brancos, pertencerem à grande civilização branca, terem a maneira inglesa de ver, de falar, 

de comandar as pessoas que não fossem como eles e fazê-las sentirem-se seres menores.   

Parte dos seus livros falam sobre isso, de crescer com o sentimento de 

menoridade. Sim, o sentimento de ser menos. Era isso que era importante, fazer com que 

o outro se sentisse menos. Diferentes somos todos no sentido que já falámos. É a 

menoridade, o desejo de manter o privilégio. 

Desejou esse privilégio? Não. Eu desejava ser igual. 

Nothing acaba de sair no Reino Unido. Numa entrevista ao Guardian afirmou 

que a questão que mais lhe interessa agora é o racismo. O racismo é mais uma 

forma de rejeição da singularidade. Sim, o romance é sobre o racismo, mas também 

sobre a idade e sobre o amor. São outras coisas que me interessam e que continuo sem saber 

o que são. Quero saber mais obre elas, como sei que só vou conseguir se começar a escrever, 

escrevo. Não acho que seja uma coisa que se decida por antecipação. 

Escreve para descobrir? Sim, se tudo correr bem. Começo a escrever meio em branco e 

então qualquer coisa acontece e depois outra coisa acontece. Não me lembro de alguma vez 

ter decidido sobre o que iria escrever. Tem de ser uma inspiração, ou então é uma seca. 

E descobriu alguma coisa quando chegou ao fim de Nothing? Acho que pensei em 

coisas que nunca tinha pensado. Mergulhei nesta nova forma de racismo que tem a ver com 

o mundo muçulmano, com o Islão, e que é baseada em estereótipos por uma razão 

particular: organizar uma nova identidade branca na Europa. Os brancos têm uns 

determinados valores e um modo de vida que o mundo muçulmano não partilha. Mas o 

modo como as pessoas vivem o Islão é tão diverso e tão expansivo... Não se pode reduzir as 

pessoas as estereótipos. O que se pode fazer enquanto escritor, jornalista, pensador é falar 

da diferença entre as pessoas e o importante que isso é. E também que essas diferenças são 



o que com que as pessoas se entusiasmem umas pelas outras. Podemos querer conhecê-las 

por isso, e não evitá-las; querer ouvir delas o que elas são. Para isso elas terão de nos dizer 

coisas sobre as suas vidas. 

O indivíduo outra vez. Sim. É isso que os escritores fazem com os indivíduos. 

Tem raízes muçulmanas, o seu pai é do Paquistão. Como é que isso se reflectiu 

na sua educação? Não fui criado como um muçulmano apesar de ter crescido numa 

família muçulmana. Não me sinto com qualquer espécie de identidade muçulmana. De 

modo algum. O meu pai, a minha avó, os meus primos, sim, mas eu rejeito absolutamente 

qualquer forma de autoridade religiosa. 

Leu muito James Baldwin quando era jovem. Ele denunciava e escrevia sobre 

outro tipo de racismo. Ou não? Quando era jovem tinha todos os livros de Baldwin e 

adorava vê-lo na televisão quando era miúdo, nos anos 60. Ele era tão eloquente e tão 

bonito! Adorava-o. Ainda não vi este filme [I am Not Your Negro, de Raoul Peck], estou à 

espera que chegue à televisão para não ter de sair de casa. Uma das coisas de que mais 

gostava nele era a capacidade que tinha de nos falar, de falar a cada um de nós de um modo 

muito pessoal, como se fôssemos a única pessoa no mundo. Ele falava pessoalmente comigo, 

e falava da sua própria vida, lingando a sua vida ao mundo; à América, à sociedade em que 

vivia. Tinha um enorme talento como romancista e como ensaísta. Muitas vezes as pessoas 

pensam que o ensaio é uma forma abstracta, impessoal, mas para mim o exercício ensaístico 

é muito bonito, sobretudo no caso dele, quando usa a primeira pessoa. A subjectividade é 

linda, mas ele quer que o escutemos de modo a que o mundo inteiro possa entrar na 

conversa. É uma maneira muito bonita de escrever, que me apaixona. Talvez por isso nunca 

desista de escrever sobre mim mesmo. Ele era uma espécie de mestre. Fico muito 

emocionado com a ideia de ver este documentário. Espero que chegue aos jovens, que os 

faça pensar, que conquiste novos leitores. Acho que vou reler os primeiros romances dele. 

Ele representa um grande período da literatura americana, particularmente no ensaio. 

Pense nos ensaios de Norman Mailer e de Gore Vidal. Maravilhosos! Em Truman Capote, 

Baldwin. À medida que o tempo passa essa geração de escritores torna-se mais e mais 

admirável. Foi uma geração que me influenciou muito. Muitos deles apareciam na televisão. 



Tem contado que cresceu longe do universo cultural, culturalmente criativo, 

mas que tinha livros em casa. O que lia? Não cresci no mundo cultural, mas a minha 

família gostava de cultura. O meu pai tinha muitos livros. Como eu. E tenho muitos livros 

do meu pai sobre filosofia, psicologia, sociologia, muitos romances. Naquele tempo a 

literatura era a grande formadora. Acho que foi um privilégio ter crescido nesse ambiente 

literário. De outra forma não sei. Os subúrbios eram um lugar muito complicado. Vejo outro 

privilégio: uma formação além da que me davam na escola. Hoje fico impressionado com a 

quantidade de coisas que li. Li os clássicos, mas era um grande fã da literatura americana, 

por aquilo que representava e como contava. Era tão excitante, vibrante e novo. Era o 

Woodstock, os anos 60; era Bob Dylan e Jimmy Hendrix; era Miles Davis e o Black Power e 

os Black Panthers. Era a terra de onde chegava tudo aquilo e aquilo era incrível para um 

rapaz dos subúrbios de Londres como eu. E era cultura e era rebelião e era beleza. Quando 

olhamos para isso agora é chocante perceber como foi grande aquele período. De grande 

inteligência e de um conflito muito, muito importante. Foi o emergir de outros grandes 

escritores. Joan Didion, Susan Sontag... Incrivelmente florescente. E lá estava eu sentado 

na minha sala dos subúrbios a ler a Rolling Stone e escritores como Tom Wolf, Hunter S. 

Thompson.... 

Veio daí o impulso para escrever? Veio quando tinha uns 14, 15 anos. 

Como? Lembro de olhar pela janela, na escola, completamente deprimido e ter a ideia de 

ser escritor. Naquele momento fiquei muito animado. 

Como uma epifania? Sim, uma razão para continuar. Tinha um objectivo, podia ser 

escritor. Lembro do momento de forma muito precisa. Consigo ver os caixilhos da janela e 

também o desespero e a frustração de estar naquela aula merdosa, com professores 

medíocres e a sua noção de educação. A ideia de me tornar escritor mudou tudo. A partir 

daquele momento eu sabia o que iria fazer. 

E escreveu muita coisa. Sim. 

Incluindo pornografia. Mas por muito pouco tempo. 



 

Foto DANIEL ROCHA 

Por dinheiro? Sim, mas não era nada interessante. O que era interessante era eu pensar 

em como escrever, em como me tornar escritor, sobre o que escreveria, de que ponto de 

vista, com que voz. Muitos anos de aprendizagem. 

Como chegou à sua voz? Muitas vezes diz-se que a voz já está cá dentro, só precisa de 

sair. Acho que essa não é a história toda. É preciso construir uma voz. Eu costumava 

escrever como Hemingway porque gostava muito de Hemingway. Depois escrevia como 

outra pessoa porque gostava dessa pessoa, até que todas essas vozes diferentes começaram 

a soar como eu. 

E esse eu, a sua biografia, a sua subjectividade, é uma constante nos seus 

livros… É tudo o que tenho, o que me faz diferente de toda a gente e é sobre isso que sei 

escrever. 

Muitas vezes diz-se que a voz já está cá dentro, só precisa de sair. Acho que essa não é a história toda. É preciso 

construir uma voz. Eu costumava escrever como Hemingway porque gostava muito de Hemingway. Depois 

escrevia como outra pessoa porque gostava dessa pessoa, até que todas essas vozes diferentes começaram a 

soar como eu. Hanif Kureishi 

Disse há pouco que o seu último romance é sobre a idade. Como está a lidar 

com o envelhecimento? É muito interessante escrever sobre isso porque ainda não 



entendi nada disso. Claro que ter 60 anos não é como ter 40, e quando se é novo a ideia de 

ter 60 anos é como ter 100 anos, mas agora… Tenho um amigo com 75 anos, separou-se da 

mulher, tem uma namorada, passeiam-se de mãos dadas, foram viver juntos… Quando eu 

era novo ninguém com essa idade ou mesmo mais novo teria esta vida. Estes novos 

desenvolvimentos interessam-me bastante, a longevidade, o poder começar uma nova vida, 

a flexibilidade das relações, encontrar novos parceiros, casar, entusiasmar-se com novos 

projectos. Mas também o envelhecer, a doença, a possibilidade da morte enquanto ela é só 

isso; como é que pensar isso nos muda, nos faz pensar no mundo de um modo diferente. 

Como é que podemos viver com os nossos filhos, conosco; como é que posso ser escritor. 

Escreveu uma memória centrado no seu pai. Chamou-lhe My Ear at His 

Heart [2004] Sim, o meu pai tinha muitos problemas de coração (riso). É um título 

irónico, em parte, mas tem a ver com o acto de ouvir. Ouvir o nosso pai, ouvir o passado, 

aprender acerca da sua vinda, sobre a minha família, sobre a sua escrita. Há dias eu estava 

na minha casa a olhar para um dos livros do meu pai e há uma passagem maravilhosa sobre 

a sua mãe, a minha avó, que eu nunca conheci. Era uma islâmica devota, passava muito 

tempo no quarto a rezar. Ante disso teve 13 filhos, dois morreram. Não me admiro que tenha 

passado o resto do tempo no quarto a rezar. E o meu pai escreve que ela costumava levá-lo 

a lugares religiosos para se encontrar com guias espirituais. Achei aquilo tão comovente e 

reli essa passagem de modo novo e pensei que essa releitura fez de mim também uma pessoa 

diferente. E li essa passagem aos meus filhos para estabelecer esse lado genealógico. Isto 

não é apenas pessoal. Tem a ver com a índia, com ser britânico agora e de como todas essas 

coisas estão ligadas e de como isso nos atinge profundamente, nos desenvolve. Cria 

integração. Se eu ler esta passagem aos meus filhos ou a um dos meus filhos, cria um elo 

entre mim e eles, mas também eles e a Índia antes da Guerra. Ajuda-os a estabelecer a sua 

identidade. Posso ler esta história aos meus filhos e eles fazerem dela o que bem 

entenderem. Interpretam ou interpretam mal à sua maneira. 

Afirmou que toda a literatura é política. Vê-se como uma voz política, 

interventiva quando escreve sobre si enquanto individuo? É política no sentido 

em que situa o indivíduo no mundo. Num mundo onde é possível fazer umas coisas e outras 

não. Pensar na minha infância e na ideia standard do homem branco como líder, o homem 

que comanda o império, alguém que domina e outro que é dominado e ver aí a minha 

capacidade de escrever a partir disso, de me tornar actor nesse processo e contar a minha 



história. Nesse sentido é dialéctica, mas é política porque só a produzo em resultado do 

império. 

Uma palavra importante em toda a sua obra e no seu discurso sobre ela: 

intimidade. Tem um romance com esse título. Manter a intimidade, hoje, é um 

acto de resistência? Intimidade não é o mesmo que exibicionismo ou narcisismo. Mas 

estou aqui a pensar que hoje posso voltar para o meu quarto e falar com um dos meus filhos 

no Facetime. Ele está de férias em França, com a namorada, e podemos ter uma boa 

conversa. As redes sociais criaram este canal de oportunidades. Ligam-nos, podemos falar 

e esse progresso é bonito, mas a maior parte do que vejo, por exemplo, no facebook, é 

vaidade, futilidade, exibicionismo, alguém a mostrar fotos de si próprio numa tentativa 

desesperada de haver alguém que as aprove, as queira, se ligue. Há uma infantilidade, uma 

desesperança. Isso não é intimidade. Pôr cem fotografias de si próprio no Facebook é 

desespero na esperança de que alguém olhe e note, e entenda. Parece-me triste. Teria de 

haver alguém ali, não é um milhão de selfies que revela esse alguém, ou que nos valide 

enquanto pessoas. É uma questão interessante não é? Como fazer com que alguém nos note? 

Para isso é preciso muito mais do que uma fotografia. É preciso mostrar alguma verdade e 

isso é muito difícil porque as outras pessoas também são difíceis. 

É possível estabelecer o paralelo entre este tipo de comportamento a que 

chama de vaidade e acontecimentos contra os quais se tem manifestado 

através da escrita, como o Brexit, as eleições nos EUA? Como faz a psicanálise 

deste momento? O neoliberalismo fez as pessoas muito vaidosas, narcisistas e 

competitivas e fá-las pensar bastante em si mesmas e a maior parte das vezes, pensar em 

nós mesmos é uma perda de tempo. A única maneira útil de pensar em nós mesmos é em 

relação a outras pessoas, o modo como somos afectados por elas e as afectamos com o que 

fazemos; o modo como as fazemos aproximar ou as afastamos. O estudo de si mesmo só faz 

sentido quando nos faz pensar em nós e nos outros enquanto uma unidade, em relação, no 

que nos faz sentir vivos. Quando penso nessas imagens no facebook penso que essas pessoas 

nunca sabem o que é o valor da solidão porque estão sempre a tentar ser validadas, que 

alguém chegue, se junte. É desesperante. Não funciona. Não fará de ti o que pensas que 

pode fazer. É como o Brexit. Não vai trazer mudanças reais a nível social. Na casa, no 

trabalho, na saúde. É triste assistir a esse mal-entendido. 



A ligação de que fala, ao outro, passa por uma das palavras maia usadas 

actualmente: empatia? Essa palavra não significa muito para mim. Nunca a entendi 

realmente. Acho que vem da psicologia do ego americana [American Ego Psychology] e e 

pretensamente quer dizer que o analista nos entende. é uma ideia falsa. A oura pessoa tem 

de permanecer outra. Podemos simpatizar com ela, quer dizer que estamos a sofrer com ela. 

Simpatizar é uma palavra de que gosto. Na psicanálise não há que ser empático, o 

psicanalista tem é de ser capaz de ver o nosso inconsciente. É um mal-entendido completo 

a psicanálise achar que o psicanalista deve ser empático. Deve sim ouvir a outra pessoa e 

estar atento ao que ela diz. Quando se vai fazer psicanálise não se vai assistir a qualquer 

sessão estranha de duas pessoas a sentirem o mesmo. Isso não vai ajudar o outro. 

Costuma descrever o seu processo de escrita como qualquer coisa que se passa 

ao nível do inconsciente. Sim, mas tenho de estar consciente do que estou a pensar e a 

sentir. É quando o ego está ausente. Quando estou a escrever capto qualquer coisa, não me 

deixo apanhar. Os pensamentos vêm à cabeça e isso é muito útil, mas é preciso prestar-lhes 

atenção, não os estamos a fabricar. É como estar atento a qualquer coisa que se passa nos 

bastidores; se tivermos sorte podemos ouvir alguma coisa que nos pode enriquecer. 

Emerson, o ensaísta americano, escreveu bastante sobre isto. Escreveu que a boa literatura 

é uma questão de prestar atenção, não uma produção de pensamentos ou ideias, mas prestar 

atenção aos pensamentos e ideias que já estamos a produzir. É como quando vemos outra 

pessoa. Imagine que vai encontrar-se com alguém para uma bebida; é-se assaltado por 

milhares de impressões, mas geralmente não lhes damos atenção. Se dermos podemos 

perceber que estamos a formular um pensamento, inconscientemente, sempre. E isso pode 

ser muito mais útil do que nos esforçarmos para sermos empáticos ou ver como produzimos 

ideias. Freud escreveu muito sobre sonhos e devaneios. Se fizer psicanálise 12 horas por dia 

há um momento em que deixa de conseguir concentrar-se para ir buscar coisas ao 

inconsciente. Isso interessa-me muito. 

É muito diferente escrever um romance ou escrever para televisão ou cinema? 

Sm. Escrever para televisão é uma grande chatice. Escrevo porque me podem dar 10 milhões 

de libras para o fazer, mas por isso toda a gente se acha no direito de me andar a lixar a 

cabeça. Se eu escrever um romance ninguém me chateia. 

Fizeram com que eu me sentisse diferente. Eu não me sentia diferente. Fizeram com que eu sentisse de forma 

muito clara que não era tão bom quanto os outros, que eles tinham qualidades que os tornavam superiores. 



De pertencerem a um império, de serem mais ingleses do que eu, mais brancos, pertencerem à grande 

civilização branca, terem a maneira inglesa de ver, de falar, de comandar as pessoas que não fossem como 

eles e fazê-las sentirem-se seres menores. Hanif Kureishi 

Muitos escritores têm dito que se sentem tentados a escrever serie de televisão 

e que muito da boa literatura que se está a fazer actualmente está aí. Concorda 

que pode ser um desafio para um escritor? É uma forma muito boa para os escritores. 

O cinema não é exactamente uma forma para escritores, mas para realizadores. Desde Os 

Sopranos, talvez. Foi escrito por David Chase, um óptimo escritor. O cinema tonou-se 

demasiado auto-consciente, demasiado bonito, demasiado estetizado. Os realizadores 

querem ser artistas e muito poucos são realmente artistas. 

Nas suas biografias o seu nome surge muitas vezes com a palavra artista à 

frente: Hanif Kureishi, artista. Sim? Bom, eu faço qualquer coisa de novo e um artista 

é alguém que faz alguma coisa nova para os outros, conto histórias para outras pessoas. 

Acho que é muito importante ver a ligação, enquanto escritor, entre nós e as outras pessoas. 

O elo é muito importante. Muitos dos meus alunos nas escolas de escrita criativa não estão 

atentos a ninguém. Logo que começamos a escrever para outra pessoa a escrita torna-se 

melhor. Não é apenas mergulhar nos sonhos ou escrever um diário; não é pessoal. A arte 

ocorre no espaço entre pessoas. 

Escreve para ser lido. O leitor imaginário situa-me, ajuda-me. Há alguém que vai ler 

isto, perder tempo com isto para tentar ganhar tempo com isto. Isso foca-me. De outra 

forma somos loucos a falar sozinhos, para nada. 

O seu primeiro romance, O Buda dos Subúrbios foi publicado em Portugal 

pela primeira vez em 1992. Pois é. Não sei como será ler esse livro agora, não o voltei a 

ler, acho que o acharia muito perturbador, porque é como um retrato meu de quando eu 

tinha 17 anos. Os meus filhos são mais velhos agora do que eu era então. 

Eles leram? Não. Eles não lêem os meus livros. É bom para eles que não leiam. 

Esse é um conselho de pai, não leiam os meus livros? Não, não. Eles escolheram 

não ler. Farão isso quando eu estiver morto, agora não o fazem. 



Têm medo? Têm, de ser tão íntimos com o pai, de uma forma quase incestuosa. Um filho 

não deve ficar próximo do pai ao nível do incesto. Um filho precisa de espaço, é essa 

distância que os torna indivíduos, de outra forma eles podem ser engolidos por nós, 

impressionam-se, nunca podem ir embora e ser eles mesmos. 

Quando esse livro foi publicado o seu nome surgiu colado a um rótulo: rebelde. 

Vê-se como um rebelde? Sim. 

Porquê? Porque faço as coisas à minha maneira. Não gosto de me conformar. Estou 

sempre a discutir. Não sei bem porquè. Os meus filhos comportam-se melhor do que eu. Se 

vão a algum lado põem uma gravata, ou vestem um fato e portam-se bem. Eu não sou capaz, 

mesmo na minha idade. Sou um velhote e continuo difícil. Não sei porquê, mas a idade 

mantém-me como sou, é a minha individualidade. 

O que faz zangar-se? O Brexit? Não, torna-me deprimido. É muito deprimente. 

Gosta de pensar no Reino Unido como parte da Europa? 

Muito. Não parte do sistema económico; não como parte do neoliberalismo, mas pela 

cultura europeia e também porque Inglaterra se torna muito isolada, apartada do resto do 

mundo, e isso é muito limitador. Deprime-me. E não tem a ver com o homem branco, mas 

com a superioridade inglesa, com a ideia de privilégio, de muitas ideias da Igreja. Acho 

repugnante. Por isso o Brexit me deprime e não me enfurece. O fenómeno Trump sim, põe-

me louco. Foi um choque. Acho que o Brexit pode ser reversível, Trump pode ficar dois 

mandatos! Consegue acreditar, os americanos gostarem mesmo dele?! Tenho medo de 

voltar à América agora. Não sei se volto. Não quero ser detido no aeroporto, não quero sentir 

que ninguém me ouve porque as minhas raízes são muçulmanas. Essa paranóia deixa-me 

louco. 

 

 

 

 

 

 



INTIMIDADE (HANIF KUREISHI) 

terça-feira, 15 de maio de 2018 

Gosto de dicionários. Foi assim que descobri, à 

letra, o significado, aparentemente real, da 

palavra «intimidade»: qualidade do que é íntimo, 

essencial ou, tão somente, relações íntimas. 

 O que esperaria, você aí, da palavra intimidade? 

Hanif Kureishi faz-nos questionar, sem parar, 

sobre o que é a intimidade: como nasce, como se 

produz, como se mantém, como a podemos fazer 

engordar e perpetuar ao longo de todos os dias? 

O autor atira-nos para dentro de uma casa e põe-nos, assim, a bisbilhotar os pensamentos 

deste homem, desta personagem principal, que de principal nada tem atendendo ao seu 

chão, pouco firme, uma carpete de questões profundas sobre uma vida que construiu, 

quase sem saber como. 

Hanif Kureishi, com a sua «Intimidade», dá-nos a conhecer uma história penosa, escrita por 

mão firme e sem comiserações, mostrando-nos essa dicotomia do ser humano, repelida e 

desejada. O livro fala-nos desse homem que, depois de 6 anos de vida em comum com 

Susan, dos dois filhos pequenos, decide que está na hora de arrumar a mala e desaparecer. 

A cru. Sem papas na língua. Quer deixar tudo e aquela noite, em que o leitor o conhece, 

dita-lhe logo essa vontade inquestionável. Diz ele nunca ter amado Susan. Há uma Nina 

que, aparentemente, e só aparentemente, lhe mostrou essa sua possível competência. 

Parece bastar-lhe essa certeza mediada pela incerteza. São coisas. 

O livro de Kureishi acaba por se revelar um desafio. Odiar o protagonista ou condoer-se 

com as suas dúvidas? Escolher-lhe a cobardia ou a coragem? Poderá o abandono de uma 

vida em ruínas, marcada pela rotina, ser visto de apenas um desses ângulos? Tudo por essa 

busca pouco definida?  Voltemos ao dicionário. O segredo está na palavra essencial. A 

intimidade é a estrada que se atravessa, é a gaveta que se revira ao contrário, é a sapateira 

que esconde o par do sapato, é tudo isso e mais, numa busca sem tempo a perder pelo que 

é, realmente, essencial. É todo um esforço de encontro a essa intimidade, que é tudo. Um 

tudo comparado ao cubo de Rubik: há uma ordem certa, uma cor no lugar certo, uma hora 

certa em que tudo faz sentido. Assim é a intimidade, uma espécie de jogo perspicaz e 

malévolo, a empurrar-nos pela incerteza, mas a empurrar-nos. 

Terá este homem largado tudo em prol de um amor desconhecido? 

Será essa ânsia de intimidade, a verdadeira, a casar fielmente com a cumplicidade, o motor 

que nos faz desistir dos dias mornos? Leia e tente responder a si mesmo perante um livro 

que, mais do que introspetivo, nos provoca as dores de todas as emoções infecundas. Por 

cobardia ou por coragem.  

Boas leituras, por Denise Rolo 
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