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Um Gentleman em Moscovo — Amor Towles



Amor Towles

Biografia: Nascido e educado em Boston, Amor Towles formou-
se na Universidade de Yale e tirou um mestrado em Inglés na
Universidade de Stanford.

O primeiro romance do autor, Rules of Civility, foi publicado em
2011. Bestseller do New York Times, foi nomeado um dos
melhores livros do ano pelo Wall Street Journal. Traduzido em
mais de 15 linguas, viu os seus direitos de adaptac¢do para o
cinema comprados pela Lionsgate.

Um Gentleman em Moscovo, o seu segundo romance, foi
publicado em 2016, e durante 40 semanas permaneceu na lista
dos livros mais vendidos do New York Times. Foi considerado o
melhor livro do ano pelos jornais Chicago Tribune, Washington
Post, Philadelphia Inquirer, San Francisco Chronicle, e pela NPR,
a principal estacdo de radio norte-americana. Estd a ser
traduzido em mais de 20 linguas.

No verdo de 2017, os seus direitos de adaptagdo para a
televisdao foram comprados pela produtora EOne.

Tendo trabalhado como investidor durante cerca de 20 anos, atualmente Amor Towles dedica-se apenas
a escrita. Vive em Manhattan, com a mulher e os dois filhos.

Sinopse de Um Gentleman em Moscovo:

Por causa de um poema, um tribunal bolchevique condena o
conde Aleksandr Rostov a prisdao domicilidria. Ficara retido, por
tempo indeterminado, no sumptuoso Hotel Metropol. A prisdao
pode ser dourada. Mas é uma prisdo. Estamos em Junho de 1922.
Despejado da sua luxuosa suite, o conde é confinado a um quarto
no sotdo, iluminado por uma janela do tamanho de um tabuleiro
de xadrez. E a partir dali que observa a dramética transformagdo
da Russia. Vé com tristeza os magnificos saldes do hotel, antes
animados por bailes de gala, serem agora esmagados pelas
pesadas botas dos camaradas proletarios. E vé-se obrigado a
negociar a sua sobrevivéncia, num ambiente subitamente
hostil.Aos poucos, porém, o aristocrata descobre aliados no
hotel, com quem partilha o seu amor pelo belo — e a defesa de
valores morais que nenhuma ideologia podera vergar. Faz-se
amigo do chef, dos porteiros, do barbeiro, do encarregado da
garrafeira, e com eles conspira para devolver ao Metropol a sua

antiga e majestosa gléria. Ao mesmo tempo, toma sob a sua
protecdo uma menina desamparada, a quem provara que a vida ndo se resume a luta de classes. Amor
Towles oferece-nos um dos mais requintados (e melancdélicos) romances dos ultimos anos. Uma obra
épica, habitada por uma galeria de personagens inesqueciveis e servida por uma escrita de uma
elegancia cada vez mais rara nas letras contemporaneas.



Todo o luxo ou uma irdnica provocagao

Isabel Lucas 16 de Fevereiro de 2018, Publico

Com um milhdo de exemplares vendidos nos EUA, o segundo romance de Amor Towles
chega a Portugal com a recomendag¢dao de Obama e o rétulo de grande entretenimento. O
autor diz que ndo é so isso. Um Gentleman em Moscovo tem as marcas da grande
literatura, diz ele.
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E um nome a conquistar cotacdo entre as elites americanas e tanto aparece nas paginas de
literatura dos grandes jornais como nas de decora¢do ou imobiliario, gracas a sua mais
recente casa em Gramercy Park, Nova lorque

Amor Townsend estd farto da observacao. “O meu nome é sempre tema quando falo com
espanhdis, italianos, portugueses e mesmo franceses”. Isto porque pelo menos lhe
perguntam como se pronuncia em inglés. “E Aimer”, diz; “por favor, chame-me Aimer”, e
repete um som onde a segunda vogal quase desaparece e a tdnica concentra-se no A inicial.
O escritor surge no ecrd sem a pose do costume. Nao traz gravata, nem lago, nem lengo ao
pescoco. O blazere os mini-oculos com que usualmente se deixa fotografar
desapareceram. Parece mais descontraido na camisa e pullover azuis. O nova-iorquino
bem-sucedido no mundo financeiro que decidiu ser apenas escritor ndo aparece nesta
conversa com a pose quase aristocrata de outras entrevistas, uma imagem que cola com a


https://www.publico.pt/autor/isabel-lucas

literatura que pratica e que é apelidado de gourmet, entretenimento, de uma elegancia de
palacete, a piscar o olho a Scott Fitzgerald e com um pé na Europa de oitocentos inicio do
século XX.

Desconhecido em Portugal, € um nome a conquistar cotacdo entre as elites americanas e
tanto aparece nas paginas de literatura dos grandes jornais como nas de decoracdo ou
imobilidrio gracas a sua mais recente casa em Gramercy Park, em Nova lorque. Esquecam-
se os rétulos por agora. Ele é um escritor a sua secretdria com uma enorme estante de
livros, envidracada por detras a contar como |lhe aconteceu a escrita e um sucesso que, ao
primeiro livro, foi traduzido para 15 linguas. No ano passado langou o segundo, vendeu um
milhdo de exemplares nos Estados Unidos e dobrou as tradugdes: 30.

“Os meus amigos de infancia e de juventude ficaram
surpreendidos quando fui parar ao mundo do
investimento financeiro. Tinham presumido que eu iria
passar a vida a escrever. Mas, entretanto, cheguei a
Nova lorque e juntei-me a um amigo que tinha
comecado uma firma de investimento e trabalhdmos
juntos durante 20 anos. Essa firma continua a existir,
tem cem empregados, estd com saude. Ao longo
desses 20 anos, nos primeiros dez ndo escrevi ficcao
porque estdvamos a construir a companhia, mas assim
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' Ihe que adorava o meu emprego, que era fantastico,
mas aquele era o sonho dele. Era tempo de eu ir atras
do meu sonho.”

Aconteceu em 2011, quando publicou Rules of
Civility. A protagonista é uma rapariga que vive na
Manhattan de finais dos anos 30, ambiente marcado pelo jazz e pela ambicdo de subir na
escala social e econdmica. Amor Towles escreveu o livro quando ainda tinha o emprego.
Foi um bestseller. Na Primavera de 2017 saia Um Gentleman em Moscovo. Nele, um conde
é condenado a prisdo domicilidria depois da revolucdo bolchevigue. O motivo? Um poema
de interpretacdo dubia que escrevera anos antes e a sua postura em tribunal vista como
desafiadora dos principios revolucionarios. Como vivia num hotel de luxo no centro de
Moscovo, o Conde (aparece sempre assim, com letra maiuscula, porque era assim que o
tratavam no hotel) deveria permanecer no edificio. Trocava apenas de aposentos. Em vez
da grande suite com vista para a enorme praca, teria direito a um pequeno quarto no sétao.
No tribunal disseram-lhe ainda que dali para a frente, e por tempo indeterminado, a sua
vida decorreria sem incidentes se cumprisse uma Unica regra: nao sair do hotel. “... se puser
o pé fora do Metropol, serd abatido.” E esta a frase determinante para a ac¢cdo de Um
Gentlemen em Moscovo, o segundo romance de Amor Towles que acaba de sair em
Portugal na D. Quixote.




Hd alguns livros de entretenimento que ndo se querem ler uma segunda vez, e se puserem
dez pessoas numa sala ndo hd muito a dizer sobre eles. Ndo creio que isso seja verdade em
relagdo aos meus livros - Amor Towles

O conde chama-se Aleksander Rostov e,
garante o escritor, ndo é baseado em ninguém.
“E completamente ficcional. Ndo conheco
nenhum aristocrata que tivesse sido
condenado a prisdo domicilidria.” Rostov é o
protagonista de um romance que se passa
dentro de um edificio quando o exterior vive
momentos conturbados. O Conde vai sabendo
das mudancas ndo apenas pela decadéncia do
hotel, mas também pela mudanca drastica dos
seus hdspedes e visitantes. S3o eles a dar a
Towles motivo para pér em pratica o que ja
tinha demostrado dominar no romance
anterior: os habitos sociais, gastronémicos, de
etiqueta e gosto artistico das elites.

Como nasceu entdo Rostov? “Apesar de ndo
conhecer nenhuma pessoa com aquelas
caracteristicas, o facto é que a condenacdo a
prisdo domicilidaria era comum na Russia ao
longo de centenas de anos. Existiu no tempo dos czares, no periodo soviético, ha versoes
disso agora. Por outro lado, muitos americanos ndo tém nocdo de que uma parte
importante da nobreza, da aristocracia, permaneceu na Russia depois da revolugdo e
continuou a viver a sua vida, correndo riscos ou de um modo muito constrangido, mas tinha
emprego, familias.”

Sabendo isso e querendo que a sua histéria se passasse na Russia, focou-se no individuo,
inventando--o, como ja inventara a jovem e ambiciosa mulher da Manhattan dos anos 30
em Rules of Civility. No romance anterior a narrativa é na primeira pessoa na perspectiva
de uma mulher de 25 anos de origem popular. No segundo romance o Conde é narrado na
terceira pessoa. “Em Um Gentleman em Moscovo 90 por cento da narrativa é extensdo da
personalidade do Conde”, refere, sublinhando a diferenca “enorme” que foi estar num e
noutro registo. “Isso faz parte da atrac¢do da escrita. Este homem e a mulher anterior sdo
opostos; estdo na fronteira um do outro; uma jovem mulher, operdria, e um homem a
perder estatuto social e econdmico. Quando se tem uma histéria diferente, tem-se uma
perspectiva diferente e cada aspecto do processo criativo tem de mudar. O tom tera de ser
diferente, as estrutura das frases, a escolha das palavras, o ritmo, os detalhes de
observacgdes, tudo é enformado pela tal personalidade. A personagem principal de Rules af
Civility é esperta e razoavelmente bem formada, mas nunca teve o tipo de ponto de vista
privilegiado do Conde.”



Um admirador dos russos, do realismo magico, de Fitzgerald e Hemingway, Henry James e
Wharton, de Whitman e Melville, de Conrad e William Faulkner, e do noir americano

Towles, de 53 anos, cabelos ondulados grisalhos, fala num tom pausado, olha em frente
sem hesitacGes. Estd habituado a que o confrontem com a sua escrita que resultou num
imediato sucesso. Ele ndo estranha. “Escrevo ficcdo desde crianga. Escrevia no liceu, na
universidade... Ao longo de uns 35 anos andei sempre a volta com ideias que achava que
podiam dar boas histérias. Nalguns casos cheguei a escrever 30 ou 40 paginas preenchidas
com notas. Até ter uma nogdo da histéria. O que daria, onde se situaria, quem seriam as
pessoas que a povoariam, geralmente”, e sempre em temas em que se sente a vontade ou
Ihe interessam. Por isso refere que nao fez nem faz pesquisa. “Desde miudo que era fa da
América dos anos 20 e 30. Li os livros, vi os filmes, estudei a arte, ouvi a musica ao longo
de 30 anos e mantive o fascinio. Por isso tive a ideia de escrever sobre uma jovem em 1938.
Pareceu-me um lugar muito natural para construir a histdria porque adoro o cendrio e
posso criar tudo o que me interessa nessa area. O mesmo acontece em Um Gentleman em
Moscovo. Interessei-me pela literatura russa em adolescente, comegando com os grandes
escritores russos do século XIX, Tolstoi, Dostoievski, Turgeniev, Tchekhov, Gogol; mas com
o tempo interessei-me também pela avant —garde russa durante a | Guerra Mundial e, no
periodo soviético e mais uma vez ao longo de 20 anos, fizuma imersao na histéria e cultura
russas”, conta, centrando-se agora no momento em que a histdria lhe surgiu. “Estava num
hotel em Genebra e achei que seria interessante escrever um livro acerca de alguém
fechado num hotel.

Tomou notas, sabia que queria que a histdria se passasse na Russia, mais uma vez devido
a esse grande interesse e familiaridade com a arte russa. “Nao teria escolhido essa histéria
se ja ndo tivesse um enorme interesse nesse tempo e nesse lugar”, confessa.

Havia, no entanto, um grande desafio: equilibrar essa espécie de clausura com os
acontecimentos sociais e politicos do mundo exterior. Para isso criou uma espécie de voz
gue se faz sentir a espacos e da a contextualizacdo. “Como pegar numa narrativa que era
muito mais sobre a personalidade deste Conde num ambiente luxuoso, uma pessoa
intrinsecamente optimista, simpatica, e sendo fiel ao seu tom e a sua experiéncia fazer
alguma justica ao tumulto que foi o periodo soviético? Era a pergunta que ecoava. Ele,
perante a |l Guerra Mundial ou as purgas ou as caréncias de todo o tipo. Se quisesse contar
a histéria da falta de bens essenciais na Russia, ndo o poderia fazer através de uma
personalidade como a do Conde. O meu objectivo ndo era fazer uma nova versdo do Gulag
porque o Conde ndo era a pessoa certa para contar essa histéria. A minha funcdo foi contar
a histéria do Conde e ver como eu poderia combinar as duas coisas de forma a que isso
funcionasse com a esfera da acg¢do.”

Os [meus] dois romances sdo enganadoramente de entretenimento. Dickens também é
assim. Como Calvino, algumas coisas de Tolstoi e de Jane Austen. Néo sou tdo bom como
eles, mas os livros s@o escritos de forma a que o leitor se possa movimentar sentindo-se, a
um nivel, envolvido e entretido - Amor Towles

Towles revela entdo essa espécie de pessoa invisivel que o salvou. Se 90 por cento do livro
€ narrado numa terceira pessoa fiel a perspectiva do Conde, o resto é contado por alguém



diferente. “Essa pessoa no inicio surge nas notas de rodapé e depois comeca a aparecer na
introducdo dos anos mais importantes, como 1930, 38, 46, onde nos diz o que se estd a
passar”, precisa. E alguém que estd para |4 das paredes do hotel e o tom é muito diferente
do tom do Conde, menos alheado, mais claro. “Embora ndo saibamos quem ele é, temos a
percepc¢do de que é muito mais cinico do que o Conde, tem uma experiéncia muito mais
directa com as alteragdes do periodo soviético.” Com essa voz o leitor vai sabendo de
outras personagens, conhece Nina, que acaba por seguir o marido e ir para a Sibéria, ou
Michka, que esta a voltar de um campo de prisioneiros em 1946.”

A invisibilidade desta voz traz ao livro o tal equilibrio que Towles pretendia em contraste
com o alheamento e a sumptuosidade, cada vez mais falsas, de uma vida que se estd a
desfazer como um tecido velho.

“No primeiro esbogco do livro, a pessoa que escrevia as notas de rodapé era uma
personagem que aparecia no livro pela pagina 350. O Conde estava no bar do hotel e a voz
das notas apresentava-se na primeira pessoa. Ao rever esse esboco senti, em conjunto com
o meu editor e outro amigo, que essa personagem estava a desviar a histéria. A minha
decisdo foi remové-la, mata-la, em parte por que me dei conta de que ndo precisava dela.
A voz das notas de rodapé seria suficientemente forte.”

Como o livro anterior, este também demorou trés anos e meio a ser escrito: ano e meio
para o primeiro esboco, dois para as revisdes. E a certeza de que tinha tomado a opc¢ao
certa. Ser escritor. “A minha decisdo de me dedicar a tempo inteiro a escrita ndo foi assim
tao arriscada. Quando sai, tinha poupancas, um bestseller e um contrato pago para o livro
seguinte. Porisso ndo se pode nem sugerir que tenha existido qualquer espécie de coragem
na minha decisdo. Escrevi esses dois livros sem pensar no mundo fora de mim. Escrevi-os
para mim, por mim. Essa foi uma grande vantagem”, salienta este admirador dos russos,
do realismo magico, de Fitzgerald e Hemingway, Henry James e Wharton, de Whitman e
Melville, de Joseph Conrad e William Faulkner, e do noir americano, e que ha 14 anos tem
uma espécie de clube de leitura. “Somos quatro amigos, todos escritores publicados. Lemos
um romance por més. No ano passado lemos dez romances de Philip Roth e este ano
estamos a ler os livros de Toni Morrison. Depois encontramo-nos e ao longo de cinco horas
discutimos esse livro que lemos. Todos somos escritores publicados.”

Amor Towles conta tudo isto como para justificar um longo percurso e conhecimento e
torcer o nariz a muitos criticos que descrevem este romance como um livro para entreter.
“Concordo ligeiramente”, afirma. Porqué ligeiramente? “Os dois romances sao
enganadoramente de entretenimento. Dickens também é assim. Como Calvino, algumas
coisas de Tolstoi, e de Jane Austen. N3o estou a dizer que sou tdo bom como eles, mas os
livros sdo escritos de forma a que o leitor se pode movimentar sentindo-se, a um nivel,
envolvido e entretido. Mas quanto mais se aplica e deixa os seus pensamentos e
consideracgdes fluirem, mais o livro lhe pode dar. Ha alguns livros de entretenimento que
ndo se querem ler uma segunda vez e se puserem dez pessoas numa sala ndo ha muito a
dizer sobre eles. Nao creio que isso seja verdade em relacdo aos meus livros.”



O romance que se tornou incontornavel:
Um Gentleman em Moscovo

Jodo Céu e Silva, 03 Fevereiro 2018 (Diario de Noticias)

O romance comeg¢a com uma introducdo que explica ao leitor ao que vai: o regresso de um
aristocrata contestatario do regime que o czar impunha na Russia através de um poema que
escrevera em 1905 e incitava intelectualmente ao levantamento politico. Passados uns anos e um
exilio, o conde Aleksandr llitch Rostov regressa a Russia pds-Revolug¢ao 1917 e hospeda-se no Hotel
Metropol, de onde vislumbra as alteracées politicas que o novo regime impde. Fa-lo durante quatro
anos, momento em que é chamado as autoridades para responder a um interrogatério sobre a
estranheza da sua nova vida russa. O facto de ter bons padrinhos impede que |he acontega algo
pior do que perder o direito a um quarto de enormes dimensdes e passar a ficar hospedado num
esconso. Deixa de poder passear pelos seus aposentos, de admirar os painéis decorativos e os
lustres de grande beleza, mas tem outra vantagem, a pequenez do lugar em que os bolchevigues o
depositaram permite-lhe ouvir os préprios pensamentos. Longe da louca de Limoges herdada da
avo, bem como de todos os seus livros, resta-lhe um entre os muitos que possuira. Finalmente, iria
ter tempo para uma leitura sempre adiada, a de os Ensaios, de Michel de Montaigne. Logo que
inicia o contacto com o volume descobre que melhor ndo hd do que estes 107 ensaios sobre os
temas Constancia, Moderacao, Soliddo e Sono, e considera que Montaigne os escrevera "tendo em
mente as noites de inverno". A partir desse momento, a observacao interior do mundo vai mudar
para o conde e, num impulso, enquanto sentado na cadeira do barbeiro, decide romper com as
regras que pautam a conduta de um aristocrata e ordena que lhe rapem o cabelo todo. Tal como
vai conviver com criangas, fazer novos amigos, usar um martelo, fazer truques de cartas e, entre
muitas outras mudancas da sociedade, deixar de ser tratado por exceléncia.

O que tem este romance de quinhentas e tantas paginas que o fagam merecedor de atengao entre
os milhares que sdo publicados todos os anos em Portugal? Comecemos pelo titulo: Um Gentleman
em Moscovo. O autor? Amor Towles... O que disse a critica norte-americana sobre ele? De inicio
nada porque o volume foi publicado sem qualquer empurrdao de marketing editorial em 2016.
Estranhamente, um ano depois foi considerado um dos mais surpreendentes best-sellers pois por
si préprio vendeu mais de 800 mil exemplares e tornou-se um sucesso inesperado que, entdo sim,
gerou textos de andlise por parte de quem nos EUA se preocupa com a Literatura. Foi o caso do
artigo publicado na Slate Book que tinha por titulo O que aconteceu [na literatura] em 20177 e dava
como resposta o romance Um Gentleman em Moscovo. Entretanto, ja foi traduzido em 28 paises,
da Albania a Taiwan, enquanto a imprensa lhe ia dando mais atengdo: "Uma habil sintese moderna
da histéria da Russia", disse a Kirkus; "Escrita elegante, personagens deliciosas e uma forma
engenhosa de contar histérias", referiu o Mail on Sunday.

Pode dizer-se que Amor Towles nao é o escritor tipo, afinal trabalhou durante duas décadas como
investidor - mesmo que tenha tirado um mestrado em Inglés na Universidade de Stanford - e sé
recentemente se dedicou a tempo inteiro a escrita. E certo que em 2011 publicara um primeiro
romance, com criticas muito boas. Agora, com edi¢do portuguesa a sair na préxima terca, e com
uma 6tima traducdo de Tania Ganho, é hora de o descobrir.



Um Gentleman em Moscovo, de Amor Towles

Paulo Serra, 6 Abr 2018 - (Caderno Cultura.Sul de Abril)

A rubrica Leitura da Semana é publicada semanalmente a terca-feira; Paulo Serra é doutorado em
Literatura na Universidade do Algarve e investigador do CLEPUL.

Recomenda-se vivamente este livro da Dom Quixote que, curiosamente, foi publicado com uma
requintada edicdo de capa dura, o que ndo é apandgio usual da editora (a ndo ser em edigdes especiais
de algumas das mais recentes obras de Anténio Lobo Antunes), além do uso da cor dourada sobre um
fundo negro. Amor Towles nasceu em Boston, formou-se em Yale e o seu primeiro romance, publicado
em 2011, foi considerado como um dos melhores livros do ano pelo Wall Street Journal, traduzido para
mais de 15 linguas e foram comprados os direitos de adaptacdo ao cinema. Este segundo romance,
publicado em 2016, permaneceu 40 semanas no top de vendas do New York Times. Considerado o
melhor livro do ano por diversas publicagcdes e com os direitos de adaptacgdo a televisdo comprados em
2017, percebe-se o furor que o livro tem provocado. O escritor trabalhou durante 20 anos como
investidor e dedica-se agora exclusivamente a escrita.

No dia 21 de Junho de 1922, o Conde Aleksandr llitch Rostov comparece no Kremlin perante a Comissao
de Emergéncia do Comissariado do Povo para os Assuntos Internos, como que acusado de viver
luxuosamente em tempos de mudanga, onde a «classe ociosa» ja ndo tem lugar nem um papel util a
sociedade. Perante o sonante nome desta personagem, somos transportados para as pdaginas dos livros
de Tolstoi ou Dostoiévski, contudo, o que predomina desde as primeiras paginas ndo é uma alma
torturada pela época, mas sim uma alma livre, espirituosa, irreverente (ou ndo se sentisse dono do
mundo onde vive) e que vive de forma mais ou menos diletante no luxuoso Hotel Metropol, com hora
marcada todas as semanas no barbeiro, tendo prioridade perante quem ja 13 estd, e tomando as suas
refeicOes no restaurante Boiarski, onde o cozinheiro se permite indignar perante a capacidade do Conde
conseguir detectar quais os ingredientes pobres que tém de ser utilizados como substitutos numa boa
receita em tempos de carestia e de frugalidade.

Ha uma passagem que retrata bem o espirito desta leitura, como um libelo contra os tempos que se
vivem:

«E bem verdade que um homem pode sentir-se completamente desfasado do seu tempo. Um homem
pode ter nascido numa cidade famosa pela sua cultura idiossincrdtica e, no entanto, ndio compreender
minimamente os hdbitos, modas e ideias que exaltam essa cidade aos olhos do mundo. Avanga pela vida
fora, olhando a sua volta num estado de desconcerto, sem compreender as tendéncias, nem as
aspirag¢des dos seus pares.» (p. 107)

O humor e a ironia sdo claramente actuais: «embora os duelos tenham surgido como resposta aos
crimes graves — deslealdade, traicdo e adultério -, em 1900 ja tinham descido as escadas da razdo em
bicos dos pés e eram travados por causa da inclinagdo de um chapéu, da duragdo de um olhar ou da
posicdo de uma virgula.» (p. 60) O que nao belisca o prazer da leitura nem diminui a pericia do autor no
reviver e reconstruir de uma época. Alias, as prdprias notas do autor que surgem em rodapé sdo feitas
na primeira pessoa do plural, como um “nds, os russos” que interage directamente com o leitor a partir
do periodo retratado no livro. Esta é uma época dourada que estd irrevogavelmente no seu ocaso e
fazem do Conde Aleksandr um ultimo sobrevivente. Ou talvez ainda haja surpresas?

O que é certo é que este nosso herdi, mesmo quando se vé forcado a viver o resto da sua vida no hotel,
nao esmorece na compostura de um digno cavalheiro nem perde o sentido de humor ou o gosto pela
vida nos gestos e ac¢cdes mais simples. A intriga tem alguns saltos narrativos que nos fazem acompanhar
a sua vida no Hotel Metropol primeiro como um solteiro bon vivant e depois como pai adoptivo da filha
de uma jovem com quem travou amizade quando ela prépria ainda era criancga.



O livro que é um jantar de luxo e Obama recomenda

12.02.2018 (Sabado) por Rita Bertrand1

Se fosse chef, Amor Towles andaria a disputar estrelas Michelin. O seu Um Gentleman em Moscovo, na
lista dos melhores do ano de Obama, é um auténtico menu de degustacgao literaria - agora em portugués

Allison Michael Orenstein/Contour by Getty Images

Tinto ou branco - é tudo o que se pode pedir, a acompanhar as iguarias do chef Emile, baixote de mau
génio e mdo prodigiosa na cozinha, no saldo do Boiarski, o refinado restaurante do Hotel Metropol, em
frente ao Kremlin, onde o conde Rostov mora - em prisdo domicilidria: ndo fosse ele autor de um poema
marcante da aurora revoluciondria e teria sido executado pelos bolcheviques, por ser da aristocracia,
naguele mesmo Verdo de 1922.

Poupado, pois, a morte, mas ndo a clausura, no mesmo edificio onde antes vivia, obrigado a mudar-se
da suite habitual para um minusculo quarto no sétdo, passa um ano - e mais de 150 paginas - quando
tal disparate (ndo inverosimil se pensarmos que tudo se passa numa Russia a tornar-se, com a ascensao
ao poder dos camaradas proletdrios e a subsequente guerra civil, na Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas) acontece: recebida uma queixa sobre a carta de vinhos do hotel, "um monumento aos
privilégios da nobreza, a esterilidade da intelligentsia e aos precgos predatérios dos especuladores”, o
regime manda arrancar os rétulos a todas as garrafas - mais de mil, de castas como Riesling e Sauvignon
Blanc, Chardonnay ou Syrah - da adega do Metropol. Uma tragédia, sem duvida, mas que o Conde
convertera em desafio.

Histéria sobre a capacidade de adaptacdo do homem a adversidade, Um Gentleman em Moscovo é
como um menu de degustagdao de um restaurante com estrela Michelin: com muitos pratos, para ir
saboreando lentamente, e devidamente harmonizados com o vinho certo. Acontece que os pratos sdo
capitulos, cada qual com os seus aromas, pessoais, elegantes como o seu protagonista, mesmo quando
os ventos adversos da revolugdo tornada ditadura ameaga neutralizar todos os outros.
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No inicio dominam as rotinas (os degraus, as leituras, as refeicdes a horas certas e assim por diante),
misturando deliciosas descricdes de cada recanto, até sentirmos que conhecemos aqueles interiores
como ao nosso proprio bairro, com didlogos mais ou menos casuais com as outras personagens - do
barbeiro ao chef e a amigos como Nina, uma menina de nove anos que ndo vai a escola e mal sai do
hotel, e Mischka (ou Mikhail Fiodorovitch), ex-colega da universidade que o vai visitando e actualizando:
¢é através dele que o Conde e os leitores vdo vendo a Histdria da Russia do século XX a avancar. Depois
vém as surpresas, 0 amor, outra menina, a Segunda Guerra Mundial... e um desfecho de sorriso nos
l[abios.

No entanto, o que torna unico Um Gentleman em Moscovo, publicado na América de Towles em 2016
e agora em edicdo portuguesa, e apelativo para todos os apreciadores da boa vida, homens e mulheres,
e também para Obama, que o colocou na lista dos 12 livros de que mais gostou em 2017, é a sua
elegancia, o modo como demonstra que ha muito mais no vinho além de ser branco ou tinto e que a
diferencga reside nos detalhes: ndo por acaso, é um prato de autor, uma "perca inteira assada com
azeitonas pretas, funcho e limdo", e ndo um peixe qualquer, o que o Conde e Anna comem, na primeira
refeicdo partilhada, na suite dela, depois de ele a descrever como uma actriz alta como um salgueiro -
gue no proprio salgueiro se torna (antes de se tornar na encarnagdo do amor) pela arte da metafora,
recurso trabalhado como filigrana pelo escritor, que nos coloca na cabeca do protagonista sem ter de o
por a secretdria, isto é, sem recorrer a narrativa na primeira pessoa, e ainda assim consegue expressar
0s seus pensamentos, emogdes e infindaveis referéncias literarias, proprias de um "cavalheiro educado”
como ele, que se fez homem a ler e nunca trabalhou.

Isso mudara: a revolugdo ha-de torna-lo criado. Mas a elegancia, estrutural no Conde, para quem, em
circunstancia nenhuma, se pode servir espargos sem o utensilio certo, permanecera intacta ao longo
dos 35 anos que dura o livro, um imponente volume de 542 péginas, com estrutura classica de prélogo,
cinco parte e epilogo, para saborear como um banquete de luxo. Tal como um bom vinho guarda
prazeres particulares aos endfilos mais convictos, o livro traz interesse acrescido ao leitor que, por
exemplo, conheca Dante e Virgilio e saiba que Fritz e Clara sdo os mitudos do Quebra-Nozes. O narrador
ndo o revela, conta apenas que o protagonista se sente como eles, na manha de Natal - o resto temos
de adivinhar.

Com mais de um milhdo de exemplares vendidos e traduzido em 28 paises, mais de 40 semanas no top
de bestsellers do The New York Times e em fase de adaptacdo a série televisiva por Tom Harper (o
criador de Peaky Blinders), Um Gentleman em Moscovo ndo é o primeiro romance de Towles, norte-
americano de 52 anos, que vive em Nova lorque com a mulher e as filhas adolescentes. Rules of
Civility (sem edicdo portuguesa), que publicou em 2011, foi um éxito, o que lhe permitiu deixar a
empresa de consultoria onde esteve uma década e regressar a escrita, experimentada na juventude, na
Universidade de Yale, e posta de lado por opcdo: "Tinha 25 anos. Ndo estava preparado para passar o
dia no meu apartamento a escrever", explicou a revista Book Page em Setembro de 2016, contando que
a ideia do romance (entdo acabado de publicar nos Estados Unidos) despontou quando estava a olhar
para o lobby do luxuoso Hotel Gramercy Park, em Manhattan.

Pensou como seria viver num lugar daqueles para o resto da vida e que ninguém o escolheria: teria de
ser alguém forgado a tal, portanto, pareceu-lhe ébvio que "a Russia era o sitio ideal" para a histéria. Ao
longo de trés anos, de 2013 a 2017, deambulou pelo opulento Metropol, simbolo sobrevivente do tempo
dos czares, ao estilo art nouveau, na Rua dos Teatros, em Moscovo, um microcosmos que representa o
mundo, guiado pelo olhar do seu gentleman, o conde Aleksandr Ilitch Rostov, homem a moda antiga,
de gostos requintados e boas maneiras, hoje em vias de extingao.



A disneyficacdo da Histéria % %

José Carlos Fernandes

Amor Towles tem um novo livro. José Carlos Fernandes olhou para o Ultimo, um romance ambientado
na URSS de Estaline com um Kremlin tdo luminoso como o Castelo da Cinderela. Deu-lhe duas estrelas.
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A histéria de "Um Gentleman em Moscovo", de Amor Towles, passa-se no hotel Metropol, em Moscovo
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O romance Um Gentleman em Moscovo foi publicado no ano
passado pela Dom Quixote. Este ano, a editora langou As Regras
da Cortesia, do mesmo autor

No inicio do século XX, o Metropol era um dos mais luxuosos
hotéis de Moscovo. A sua construgdo, iniciada em 1899, s6 foi
finalizada em 1907 e teve o contributo de prestigiados pintores,
escultores, cendgrafos e outros mestres das artes decorativas. A
Revolucdo de Outubro ndo sé espantou os seus clientes
estrangeiros e fuzilou ou forgou a emigracdo muitos dos seus
clientes nacionais como, em 1918, tomou posse do Metropol,
converteu-o na Segunda Casa dos Sovietes e instalou |a os seus
soldados e burocratas.

Em Um Gentleman em Moscovo, o romance de 2016 do escritor
norte-americano Amor Towles (publicado em Portugal pela D.
Quixote, com traducdo de Tania Ganho), a reconversdo do

Metropol ndo é completa e o edificio continua, parcialmente, a funcionar como hotel, com héspedes e
a burocracia soviética a cruzarem-se nos corredores — o que é uma liberdade literaria perfeitamente

admissivel.
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Entre os hdspedes que permanecem no Metropol esta o Conde Rostov, que, apesar de em tempos ter
exprimido num poema simpatia pela causa revolucionaria, ndo escapa a aversdo dos bolcheviques pela
aristocracia: é condenado a prisdo domicilidria no Metropol, mas é expulso da sua luxuosa suite para
um quarto de arrumos nas aguas-furtadas. Estamos em 1922 e o romance acompanha a vida de Rostov
na sua prisdo dourada até 1954, mas pouco ou nada da histéria da URSS transparece neste romance
amavel e agucarado, que estd para a vida em Moscovo entre a Revolugdo Bolchevique e o inicio da era
Khrushchev como o filme “Bambi” estd para a vida selvagem.

A sanha persecutoria do bolchevismo contra os aristocratas (a “gente do passado”, na terminologia
bolchevique), o frenesim de denuncias, torturas, julgamentos encenados e execugdes do estalinismo (e
em particular o Grande Terror de 1936-38) e a destruicdo e privacdes decorrentes da Il Guerra Mundial
sdo aludidas de forma pontual, abstrata e distanciada, e perturbam tdo pouco a vida no Metropol quanto
um tremor de terra na Nova Zelandia.

Enquanto milhGes de ucranianos perecem numa fome criada deliberadamente por Estaline, Rostov e os
seus comensais do Metropol apenas tém de esforgar-se um pouco mais para reunir os ingredientes
necessarios a confecdo de uma rica bouillabasse provencal. Enquanto os nazis bombardeiam Moscovo,
Rostov ndo prescinde da visita semanal ao barbeiro nem de repastos gourmet regados com vinhos finos
escolhidos a dedo. E quando um homem poderoso do Partido se imiscui a for¢a na vida de Rostov, nao
é para o obrigar a denunciar amigos ou para o enviar para o Gulag, mas para o convidar a que se junte
a ele na leitura de Tocqueville e no visionamento privado de filmes yankees.

E uma amarga ironia que este tenebroso periodo da histéria soviética, que foi alvo de maquiavélicas
manipulagdes pela propaganda bolchevique, seja agora também adulterado por Towles e convertido
em mero pano de fundo para uma fantasia amavel e frivola.

Porém, ndo se ficam por aqui as debilidades de Um Gentleman em Moscovo:

1. N&o sé a presenca da histéria é remota e vaga como Towles ndo tem o talento necessario para
aintegrar naturalmente na narrativa. Ou remete-a para notas de rodapé (o expediente de quem
ndo sabe transmitir informacdo e estd a marimbar-se para a coeréncia da voz narrativa) ou
introduz nos pensamentos e palavras das personagens prelecdes pedagdgicas em tom
enciclopédico. Logo no inicio do romance, para beneficio do leitor que esteja tao alheado da
histéria do século XX que creia que Trotsky é uma marca de vodka, Towles coloca (a
despropdsito) na mente de Rostov esta “meditagdo”: “Sabia melhor do que a maior parte das
pessoas [que] fora em setembro de 1905 que os membros da delegagdo tinham assinado o
Tratado de Portsmouth para por fim a Guerra Russo-Japonesa. Nos 17 anos desde a criagao
dessa paz [...] a Russia passara por uma guerra mundial, uma guerra civil, dois surtos de fome e
o chamado Terror Vermelho”.

2. O esforgco constante de Towles para soar profundo e sapiente produz apenas tagarelice
sentenciosa. Se, por exemplo, uma personagem faz algo tdo corriqueiro e irrelevante para a
narrativa como tomar um café, com a chavena, o pires e a colher, vem esta pérola de filosofia
instantanea: “O café, que se sente tdo a-vontade numa caneca de lata como numa chavena de
louca de Limoges, consegue energizar o laborioso de madrugada, acalmar os pensativos a meio
do dia e animar os espiritos dos atormentados a meio da noite”.

3. As personagens sdo incongruentes e pedantes e a mais irritante de todas, Sofia, exprime-se
assim aos seis anos de idade: “A era da nobreza deu lugar a era do homem comum. Era
historicamente inevitavel”.

Um Gentleman em Moscovo foi eleito como melhor livro do ano por jornais tdo respeitaveis como
o Chicago Tribune, o Washington Post, o Philadelphia Inquirer e o San Francisco Chronicle, mas a
distincdo que melhor Ihe assentaria seria o Prémio Zhdanov para a Reescrita do Passado.



