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[Um lugar ao sol seguido de Uma mulher]

[Annie Ernaux]

[Annie Ernaux] Biografia:

Annie Ernaux nasceu em Lillebonne, na Normandia, em 1940, e
estudou nas universidades de Rouen e de Bordéus, sendo formada
em Letras Modernas. E atualmente uma das vozes mais importantes
da literatura francesa, destacando-se por uma escrita onde se
fundem a autobiografia e a sociologia, a meméria e a histéria dos
eventos recentes. Galardoada com o Prémio de Lingua Francesa
(2008), o Prémio Marguerite Yourcenar (2017), o Prémio Formentor
de las Letras (2019) e o Prémio Prince Pierre do Ménaco (2021) pelo
conjunto da sua obra, destacam-se os seus livros Um Lugar ao Sol
(1984), vencedor do Prémio Renaudot, e Os Anos (2008), vencedor
do Prémio Marguerite Duras e finalista do Prémio Man Booker
Internacional. Em 2022, Annie Ernaux foi distinguida com o Prémio
Nobel de Literatura.

Sinopse de [Um lugar ao sol seguido de Uma mulher]

Dois meses depois de passar nos exames finais para se tornar
professora, o pai de Annie Ernaux morreu. Revisitando a mem©dria da sua
vida, no que ela teve de mais particular, repleta de confianca no trabalho
arduo e igual dose de sonhos frustrados, complexos de inferioridade e
vergonha, uma filha procura preencher um vazio que é seu, tracando em
simultaneo um retrato coletivo sobre uma época, um meio social, uma
ligacdo familiar. Pouco depois, também a mae desapareceu, apdés uma
doenca prolongada que lhe arrasou a existéncia, intelectual e fisica, e
mais uma vez cabe a filha restaurar, através da palavra escrita, a sua
presenca na histdria. Neste volume rednem-se os dois textos de Annie
Ernaux sobre estas perdas: Um Lugar ao Sol, sobre o pai, publicado em
1984 e vencedor do Prémio Renaudot, e Uma Mulher, sobre a mée,
lancado em 1988. Duas pecas literarias fulgurantes, misto de biografia,
sociologia e histéria, onde resplandece a ambivaléncia dos sentimentos
que unem filhos e pais e o impacto da quebra desse elo vital.
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Annie Ernaux. A crueldade necessaria
para mudar de vida

A escritora francesa de 82 anos, que se descreveu como ‘uma etnéloga de si mesma’, tornou-se
na passada quinta-feira o primeiro autor cujo registo primordial é o das memdérias a ganhar o
prémio Nobel da Literatura, sinalizando a forma como este género, nas suas multiplas
derivagles, se tem vindo a impor ao romance.

Ter as lembrancas em ordem é bem mais dificil do que parece. Obriga, desde logo, a reaver um
conjunto de experiéncias a partir desse po que se levanta de um momento vivido e que, assim
gue o tentamos absorver, se vé dominado por um sopro, forcando uma interpretacdo limitada
das coisas. Chegar ao fundo das experiéncias, mesmo das mais intimas, compreender a
verdadeira articulacdo e o sentido daquilo que se viveu, daquilo que marcou um periodo das
nossas vidas, pode tornar-se uma ambicdo excessiva. Na maioria dos casos, os romancistas
limitam-se a um trafico de sensacgdes, a lancar um seixo que saltita pela superficie das coisas sem
nunca chegar a afundar-se e a revelar algo de mais profundo sobre o mundo em que vivemos ou
a proépria condigdo humana. Vao arredondando o horizonte que os rodeia, langam sobre o
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conjunto de circunstancias que identificamos como caracteristicas do nosso tempo o véu dos
lugares-comuns, a fim de que o rosto do real nos pareca amenizado. Mas e se o romance, de
subito, se desobrigasse de uma série de condicionalismos, redefinisse os seus valores, se
impusesse uma responsabilidade social absolutamente comprometida e em conflito com uma
era embriagada pela sua légica implacavel? Esta quinta-feira, ao ser-lhe anunciado que tinha sido
galardoada com o mais prestigiado dos prémios literdrios, a escritora francesa mostrou-se
surpreendida primeiro, e logo depois frisou que se tratava de “uma grande responsabilidade”, a
de “testemunhar com rigor e justica em relagdo ao mundo”.

No anuncio feito em Estocolmo, o secretario permanente da Academia Sueca, Mats Malm,
vincou que a escolha do juri quis distinguir a autora de 82 anos pela “coragem e agudeza clinica
com que pde a descoberto as raizes, os efeitos de aliena¢do e os constrangimentos coletivos da
memoria pessoal”. Ernaux é a primeira mulher francesa a vencer o prémio — juntando-se a uma
galeria de 15 homens —, e é apenas a 17.2 escritora, em 121 anos, a receber o galarddo. “Ernaux
examina, de forma consistente e a partir de diferentes angulos, uma vida marcada por fortes
disparidades de género, lingua e classe. O seu caminho para a autoria foi longo e arduo”, nota o
comunicado do juri assinado pelo poeta e critico literario Anders Olsson, que adianta que “a
ambicao de rasgar o véu da ficcdo a levou a uma reconstrucdo metddica do passado, mas
também a uma tentativa de escrever um tipo ‘cru’ de prosa na forma de didrio, registando
acontecimentos puramente externos”. A justificacdo, como notava o E/ Pais, parece saida da
boca da prdpria Ernaux, que sempre defendeu que a literatura deve atuar como uma puncao,
cabendo ao escritor aperfeicoar-se no uso do bisturi, operar o corpo de um paciente que, muitas
vezes, ndo é ninguém sendo ele mesmo, de forma a chegar ao fundo de uma determinada
questao.

N3o se trata de remover algum tumor, de lidar com certos traumas pessoais, ndo ha uma
proposta terapéutica, mas antes um compromisso com a verdade, assumido com uma tal
seriedade que, muitas vezes, os livros de Ernaux parecem escavagdes que compdem o quadro da
sua prépria degrada¢dao. Como escreveu Frangoise Sagan, “na nossa época, para um espirito
agudo, o ridiculo, ‘ser ridicularizado’, é qualquer coisa de sublime”. A literatura deve assumir
uma posicao desequilibrada, “procurando a queda como quem procura um repouso”,
enfrentando essa desilusdao imensa de todos os homens, a perda da ilusdo de ndo ser o centro de
coisa nenhuma, de tal modo que mesmo as nossas recordagdes mais intimas ndo sdao outra coisa
sendo um ponto de acesso a trama geral, a experiéncia coletiva. Porque sé um consolo saber que
ndo se é Unico depois de essa ter sido uma terrivel e secreta aspiracdo. Depois de se ter
sobrevivido a essa afronta. Tendo publicado a sua primeira novela em 1974, uma década depois
Ernaux deixaria cair o leve véu de ficcdo entre o que escrevia e aquilo que tinha vivido, passando
a assumir a heranca do materialismo socioldgico de Pierre Bourdieu. O resultado foi uma obra
gue deixa claro como a imaginacdo e a recordacdo utilizam processos bastante similares, e, ao
longo das décadas seguintes, explorou essa condicdo de ridiculo que demonstra os aspetos em
gue ndo é mais possivel tracar uma fronteira entre o individual e o coletivo, numa abordagem
em que a histdria e a sociologia sdo tdo instrutivas como as memarias pessoais. Indicativa disto
mesmo é a epigrafe de Ortega y Gasset num dos seus livros mais célebres, Os Anos, a qual serve
como um territdrio de inscricdo para o resto da sua obra: “A Unica histdria que temos é a nossa,
e ela ndo nos pertence.” Se o juri do Nobel parece ter-se simplesmente rendido a proposta
literaria de Ernaux, o comunicado sublinhava como ja Ihe chamaram “a primeira autobiografia
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coletiva” e que o poeta Durs Griinbein o classificou como um “épico sociolégico” revoluciondrio
sobre o Ocidente contemporaneo.

Trazer a memoria para o centro da andlise da realidade ndo é escolha inocente. No fundo, a obra
de Annier Ernaux foca-se na perda da inocéncia de uma ilusdo apds a outra, e ndo é outra coisa
sendo um exercicio voltado para o abandono dessas no¢des a que nos agarramos como a um
corrim3o quando construimos a nossa narrativa pessoal. E facil assumir que o prémio Nobel
cedeu a pressdo de todas essas propostas inscritas no regime da autoficgdo, um subgénero que,
se deve tanta da sua popularidade a obra de Ernaux, ela mesma passou a vida a renega-lo,
recusando qualquer leitura que encerre a sua obra no campo da mera biografia. Ora, a forma
como se demarca dessa forma de pornografia em que o “eu” se propde sempre como o eixo de
uma série de desgracas, a grande vitima, exigindo menos uma admira¢ao pela sua arquitectura
narrativa e pela capacidade de investigar a fundo este ou aquele fendmeno humano, e mais uma
espécie de piedade demonstra apenas o lado pernicioso de uma cultura ao servico da exposi¢ao
e da forma mais degradada de heroismo que se podia conceber. Vale a pena lembrar, a este
propdsito, as palavras de Sagan, autora francesa que Ernaux assume ter devorado as escondidas.
“Boa literatura é aquela em que ndo pensamos no autor. Infelizmente, a moda é o oposto.
Quando lemos “Os Irmdos Karamazov”, ndo pensamos em Dostoievski. Este é o grande defeito
da literatura actual: os escritores querem desenhar-se a si mesmos, em vez de desenhar os seus
herdis. E pretensioso e lamentavel. E bem mais visivel nos homens agora. Se a escritora pensa
em si mesma, isso transparece. Se gosta de escrever, ndo pensa em si mesma. Simplesmente nao
pensa. Quando os escritores eram anénimos, a literatura era muito mais viva; agora, os
escritores estdo sempre a tentar falar de si nas suas obras. Muitas vezes é algo narcisista. E muito
mais interessante ler um livro em que o escritor se expressa por meio de herdis, em que ndo haja
essa preocupacdo complacente. Agora, a personagem do escritor é mais importante do que a das
suas personagens. As pessoas lembram-se melhor de mim do que das minhas personagens.”

Também Javier Marias foi muito critico deste subgénero, e nunca se cansou de atacar esse
regime de identificacdo que permite a todos conduzir algum processo de denuncia e invadirem a
literatura com as suas pretensdes de teor mais politico ou social. “Que a vida estd cheia de
agruras ja estou cansado de saber. N3ao preciso que me venha cada um de vocés relatar as suas
pormenorizadamente. Mas reconhego que sou um caso isolado, porque é evidente que nao se
escreveriam tantos livros destes se ndao houvesse uma enorme procura. Creio é que isto se deve
a necessidade imperiosa e constante de muitos contemporaneos — chega a ser uma um vicio ou
uma dependéncia — de se sentirem bem consigo mesmos, de se apiadarem em abstrato, de ler
injusticas e agravos e pensar do autor ou narrador: ‘Pobrezinho ou pobrezita, quanta empatia
sinto por eles, porque, afinal, sou tdo boa pessoa’. E isto ao mesmo que pensam daqueles que
Ihes arruinaram a infancia ou a proépria existéncia: ‘Que sacanas, que cruéis, que horror’.”

E convém recordar que se a invenc¢do do romance foi um passo artistico tdo audacioso e
desafiador das convencées isso se deve a uma forma plena e radical de liberdade que este
oferece ao autor, o de criar um reflexo do mundo, uma visdo tanto quanto possivel auténoma e,
por isso mesmo, capaz de estabelecer um paralelo e formular uma critica que depende acima de
tudo de conseguir estabelecer um territério em que se suspende o juizo moral. Como lembra
Milan Kundera, “suspender o juizo moral ndo é a imoralidade do romance, é a sua moral. A moral
gue se opde a inextirpavel pratica humana de julgar imediatamente, sem parar, de julgar tudo e
todos, de julgar sempre seguindo em frente e sem compreender. Esta fervorosa disponibilidade
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para julgar é, do ponto de vista da sabedoria do romance, a mais detestavel estupidez, o mais
pernicioso dos males. (...) A criagdo do campo imaginario em que o juizo moral fica suspenso foi
um feito de um alcance imenso: s6 ai podem desabrochar as personagens romanescas, a saber,
individuos concebidos ndo em funcdo de uma verdade preexistente, enquanto exemplos do bem
e do mal, ou enquanto representacdes de leis objetivas que se afrontam, mas enquanto seres
humanos auténomos que se baseiam na sua prépria moral, nas suas préprias leis.”

Tendo isto por base, é evidente que a proposta literaria de Annie Ernaux vira as suas costas a
tradicao do romance herdada do século XIX, essa estética hoje ameagada antes de tudo pela
perda de leitores, essa que mantém o seu prestigio, mas que é mais como uma peg¢a de museu, e
gue nos obriga a inclinarmo-nos perante o génio de Balzac, que montou a sua complexa urdidura
de um género que elevou os efeitos do jornalismo a um artificio estupendo, a uma ficgdo
soberana capaz de capturar uma visao do mundo, seduzindo de tal modo os leitores que se
afirmou com uma forga social imensa, dotada de um poder de sedugdo hipndtico, comparavel
aquele que viria a assumir o cinema no século seguinte. Mas ha muito que esta estética entrou
em crise, e ainda que mantenha excelentes cultores, poucos foram capazes de ultrapassar as
criticas que lhe foram feitas no inicio do século XX, podendo dizer-se que o que resta do romance
sdo algumas resisténcias tdo admirdveis e, ao mesmo tempo, reaccionarias. Recordemos que na
critica de André Breton ao romance, que ele qualificava como um género inferior, foram
alinhados esses sintomas de uma arte que se deixou dominar por uma série de convencgdes
desgastantes, as quais ao invés de repensar a ilusdo da realidade, se limitam a imita-la, a propor
uma relacdo “inutilmente particular” com os acontecimentos a partir de um mesmo sistema em
gue tudo se solve num regime de aparéncias, com o estilo a ser o da “informacao pura e
simples”.

Ora, Annie Ernaux parece desejar que o romance possa uma vez mais retomar a influéncia que
ha muito perdeu, como um instrumento de recusa e contesta¢cao de uma visdo do mundo que
hoje nos é imposta pelo regime tao difuso e disseminado da propaganda ideoldgica que remete
para uma visao de progresso sem fim a vista. Nao se trata ja de impor um certo juizo moral
através de romance, mas de fazer dele um territdrio onde se suspende essa forma de catecismo
transversal, esse ambiente em que o homem vé a sua vida traduzida em dados estatisticos, e em
gue a rapidez se impde como o valor supremo do mundo embriagado pela técnica, pela litania
do consumo, pelo regime da producao intensiva, por modelos de sociedade em que a politica é
substituida por metas imperiosas prosseguidas por uma burocracia opaca e omnipresente.

Leia-se uma passagem de Os Anos, bastante instrutiva a este respeito. “A cada instante, a par
daquilo que as pessoas consideram ser natural que se faca e se diga, apar do que se julga certo
pensar, quer seja através dos livros, dos cartazes no metro ou de histdrias engracadas, existem
também todas as coisas sobre as quais a sociedade passa em siléncio sem ter consciéncia disso,
votando a um mal-estar solitario todas e todos aqueles que se apercebem dessas coisas sem as
poderem nomear. Siléncio que um dia se quebra, de repente ou a pouco e pouco, e entdo as
palavras emergem sobre as coisas, mostrando-se, enquanto por baixo outros siléncios comegam
a tomar forma.”

Annie Ernaux parece reconhecer que para que o homem possa uma vez mais exercer o privilégio
da invencdo e contar histdrias em que a imaginacao consiga realmente exercer algum fascinio
através da sua margem de diferenca e autonomia face a realidade, para isso é necessario
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primeiro que os homens resgatem a sua capacidade de se representarem a si mesmos, livres da
peconha dessa moral que tomou conta de tudo. Neste momento critico, deve admitir-se que a
estética do romance herdada do passado se tenha tornado uma forma incompetente e indbil
para lidar com uma época que enfrenta como um dos seus mais sérios desafios o recuo da
realidade, a perda desses marcadores epocais que nos permitem assumir certas experiéncias
como algo de que temos em comum. Talvez Ernaux se tenha dado conta de que para que o
“romance possa ainda fazer concorréncia ao registo civil” (para citar a célebre divisa de Balzac, é
preciso que a memoaria reganhe o seu poder de articulacdo sobre as conveniéncias formais em
gue nos absorve a arrasadora mdaquina burocratica do mundo contemporaneo. “Quanto maior
era a nossa imersao naquilo que diziamos ser a realidade, o trabalho, a familia, maior era a
sensacdo de irrealidade”, escreve Ernaux. E noutro momento adianta: “A profusao das coisas
escondia a escassez das ideias e o desgaste das crengas.”

E, entdo, que se danem os personagens, os grandes elementos de composi¢cdao romanesca, as
descri¢des plangentes, que se suspendam as convencdes sobre as convengdes que seguram o
efeito dessa psicologia enfadonha que caracteriza o espago intimo das vidas irreais. Numa dada
época, a memoria pode ter-se tornado o elemento essencial para se tentar recuperar uma ideia
de realidade quanto esta entrou num processo de acelerada erosao. O problema é que ndo basta
manter assiduamente um diario e anotar todos os acontecimentos, uma vez que, como notou
Kundera, um dia, ao reler as notas, compreenderemos que ndo conseguem evocar uma unica
imagem concreta. “ E pior ainda: que a imaginagdo ndo é capaz de vir em auxilio da nossa
memoria e de reconstruir o esquecido. Porque o presente, o concreto do presente, enquanto
fendmeno a examinar, enquanto estrutura, é para nds um planeta desconhecido; portanto ndo
sabemos nem conserva-lo na nossa memaria nem reconstrui-lo pela imaginagao. Morremos sem
saber o que vivemos.”

E nesta encruzilhada que a autora francesa, agora distinguida com o prémio Nobel (e é muito
dificil acreditar que a Academia Sueca a escolhesse, fossem outras as condi¢des no que respeita
as tensdes sociais que invadiram e se impuseram no campo cultural), assume uma intervengao
exemplar e que passa por encontrar espago para corroer certos bloqueios, certos tabus, abrir
espaco para novas narrativas possam emergir. Trata-se de uma mulher nascida em 1940, em
Lillebonne, uma pequena povoag¢do na Normandia, e que cresceu no meio operario. Foi a
primeira pessoa da sua familia a fazer estudos superiores, e, depois, de escapar do mundo
precario e da pobreza que conheceu na infancia, de ter casado bem, com um homem que lhe
permitiu ascender a condi¢do burguesa, ndo deixou de olhar para trds. “Muitas vezes, lembra-se
de cenas da sua infancia, da mae a gritar-lhe mais tarde vais cuspir-nos na cara”... Noutro
momento do mesmo romance escreve: “Também sente que ja nada tem a ver com o mundo do
trabalho que era o da sua infancia, com o pequeno comércio dos seus pais. Passou para o outro
lado, mas de qué ndo sabe dizer, atras de si a vida é constituida por imagens sem elos de ligacao.
Sente que ndo pertence a lugar nenhum, a ndo ser ao do conhecimento e da literatura.” Mais a
frente, Ernaux reivindica as “recordacdes da sua exceléncia escolar e da sua inferioridade social —
o que ndo é visivel nas fotografias —, tudo o que fez desaparecer por vergonha e que mereceria
agora ser reencontrado e desdobrado a luz da inteligéncia”. E define da forma menos enfatico
possivel uma espécie de programa que ira levar a cabo em toda a sua obra: “A medida que a sua
membdria se despe da humilhacdo, o futuro é de novo um campo onde agir.”
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Esta é assim uma obra que procura abrir brechas para que outros passem, é uma obra que
avanca na mesma medida em que se supera toda a humilhacgdo, esses determinismos e relacées
de dominacao herdados, é uma obra daquele que a meio do caminho da sua vida assume a sua
crise, esse momento de trevas, e se absolve de todos os “pecados” que possa ter de cometer
para se libertar da condicdo a qual sente que foi conduzido. “Acordadas do torpor conjugal,
sentadas no chdo por baixo de um cartaz onde se podia ler Uma mulher sem homens é como um
peixe sem bicicleta, percorriamos as nossas vidas retrospetivamente, sentiamo-nos capazes de
deixar marido e filhos, de nos desligarmos de tudo e de escrever com crueldade.” Afinal, mudar
de vida, transformar o mundo, nem que seja s6 afetando uma arte tdo estimada como é a do
romance, tem um preco, e ndo é possivel sem rebentar com muitas convengGes tao preciosas. A
libertacdo ndo se consegue sem uma grande dose de perda, sem se cair muitas vezes no ridiculo.
Mas, e sobretudo, uma obra como a de Annie Ernaux, com a sua “aparente frieza, ou mesmo
insipidez”, como notou um critico, é tao forte porque nos lembra que ha alturas em que o
melhor que pode fazer a arte é lembrar-nos das nossas mais intimas aspiracdes, e como essas
nao sao apenas pessoais, mas exprimem uma urgéncia coletiva. Face a essa consciéncia “as
vergonhas de antigamente ja ndo faziam sentido. A culpabilidade era ridicularizada: somos todos
judaico-cretinos”.
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Livro de Annie Ernaux sobre morte dos
pais reeditado depois de 20 anos
esgotado

“Um Lugar ao Sol seguido de Uma Mulher”, obra conjunta de dois
textos de Annie Ernaux, em que a autora disseca as mortes dos pais,
volta a estar disponivel no final deste més, depois de 20 anos esgotada.

Esta republicacdo de uma das obras mais emblematicas da mais recente Prémio Nobel da
Literatura decorre no dia 30 de novembro, pela Colecdo Dois Mundos, da Livros do Brasil, editora
qgue publicou anteriormente “Os Anos” e “O Acontecimento”.

A obra aborda duas mortes, “infinitamente marcantes, digeridas pela autora através da escrita”,
a primeira, publicada em 1984 e vencedora do Prémio Renaudot, sobre a perda do pai, e a
segunda, lancada quatro anos depois, sobre a mae.

Dois meses depois de passar nos exames finais para se tornar professora, o pai de Annie Ernaux
morreu. Revisitando a memadria da sua vida, no que ela teve de mais particular, repleta de
confianca no trabalho arduo e igual dose de sonhos frustrados, complexos de inferioridade e
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vergonha, a filha procura preencher um vazio, tragando em simultaneo um retrato coletivo sobre
uma época, um meio social e uma ligagao familiar.

Sobre este livro, a autora confessou que talvez o tivesse escrito, porque ela e o pai ndo tinham
nada para dizer um ao outro.

Pouco depois, também a mae desapareceu, apés uma doenga prolongada que lhe arrasou a
existéncia, intelectual e fisica, e mais uma vez coube a filha restaurar, através da palavra escrita,
a sua presenca na Historia.

Sobre aquela que considera ter sido “a Unica mulher que contou verdadeiramente”, Annie
Ernaux confessou: “Parece-me que agora escrevo sobre a minha mae para, por minha vez, a
trazer ao mundo”.

“Um Lugar ao Sol seguido de Uma Mulher" sdo “pecas literarias fulgurantes, misto de biografia,
sociologia e histéria, onde resplandece a ambivaléncia dos sentimentos que unem filhos e pais e
o impacto doloroso da quebra desse elo vital”, descreve a editora.

A Colecdo Dois Mundos lancou também recentemente uma nova edi¢cdao do romance “Uma
Paixdo Simples”, que ja tinha saido no ano passado pela Colecdo Miniatura.

Publicado originalmente em 1991, “Uma paixao simples” surpreendeu o panorama literdrio
francés, quebrando os esteredtipos do romance sentimental pelo seu erotismo e pela sua
honestidade. Esta obra foi adaptada ao cinema em 2020 por Danielle Arbid, num filme ja exibido
em Portugal.

Neste romance hd, de um lado, uma mulher culta, independente, divorciada e ja com filhos
adultos e, do outro, um homem casado, estrangeiro, mais jovem, por quem ela perde
completamente a cabeca, e por quem espera, dia apds dia.

O tema pode parecer trivial, mas ndo o é, de todo, 0o modo como sdo narrados os dois anos em
gue dura esta “paixdo simples”.

No seu “estilo frontal, acutilante, despido de vergonhas e julgamentos, Annie Ernaux desfoca a
linha ténue entre ficcdo e autobiografia e pde na voz da narradora as confidéncias da histdria de
uma relacdo que toma conta de tudo, que extasia e rebaixa, fonte da maior felicidade e da mais
dolorosa solidao”, escreve a editora.

Nascida em Lillebonne, na Normandia, em 1940, Annie Ernaux estudou nas universidades de
Rouen e de Bordéus, sendo formada em Letras Modernas. Atualmente é considerada uma das
vozes mais importantes da literatura francesa, destacando-se por uma escrita onde se fundem a
autobiografia e a sociologia, a memoaria e a histéria dos eventos recentes.

Galardoada com o Prémio de Lingua Francesa (2008), o Prémio Marguerite Yourcenar (2017), o
Prémio Formentor de las Letras (2019) e o Prémio Prince Pierre do Ménaco (2021) pelo conjunto
da sua obra, destacam-se os seus livros “Um lugar ao sol” (1984), vencedor do Prémio Renaudot,
e “Os anos” (2008), vencedor do Prémio Marguerite Duras e finalista do Prémio Man Booker
Internacional.

Em 2022, Annie Ernaux foi distinguida com o Prémio Nobel de Literatura.
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Annie Ernaux foi distinguida em 2022 com o Nobel da Literatura - Foto Catherine
Hélie/Gallimard

Leitura da Semana: Um Lugar ao Sol seguido de
Uma Mulher, de Annie Ernaux | Por Paulo
Serra

09:28 5 Janeiro, 2023 | POSTAL

Na primeira semana do ano, Paulo Serra convida a ler uma obra que reune dois textos de Annie
Ernaux, premiada este ano com o Nobel da Literatura, sobre a perda dos pais. Um Lugar ao Sol,
sobre o pai, foi publicado em 1984 e vencedor do Prémio Renaudot, e Uma Mulher, sobre a mde,
foi langado quatro anos depois

Um Lugar ao Sol sequido de Uma Mulher, de Annie Ernaux, volta a estar disponivel no mercado
portugués, depois de esgotado ha 20 anos. Comprova-se também a qualidade das publica¢des e
reedices da Livros do Brasil.

Este livro, com traducdo de Eduardo Sald, reune os dois textos de Annie Ernaux, premiada este
ano com o Nobel da Literatura, sobre a perda dos pais. Um Lugar ao Sol, sobre o pai, foi
publicado em 1984 e vencedor do Prémio Renaudot, e Uma Mulher, sobre a mae, foi lancado
guatro anos depois.
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Como normalmente faco, li o livro antes ainda de olhar para a sinopse. O tom é autobiografico,
narrado na primeira pessoa, e as duas histdrias encaixavam, pelo que ndo foi surpreendente
guando li que se tratavam de textos pessoais.

Um Lugar ao Sol inicia quando a autora passa nos exames finais para se tornar professora. Dois
meses depois, o pai morre. Mais do que uma coincidéncia, ha aqui uma estranha sincronia, uma
vez que, ao longo da sua memdria, se torna nitida a luta constante entre a condi¢do da classe de
gue a autora provém, a que o pai se sabe votado, e o destino para o qual impele a filha. O que é
peculiar nestas narrativas é como, a um tempo, se entrelaga a memdria agridoce de um afecto
gue se tornou cada vez mais ambiguo e uma condi¢ao familiar da qual a autora se sente ter-se
distanciado cada vez mais, conforme se tornou, com os estudos e depois com o casamento, uma
burguesa. Da mesma forma, afinal, que em tempos os pais se esforgaram por deixar se ser
operarios para se tornarem pequenos comerciantes. Note-se como um dos motivos de cdlera do
pai é ver alguém a ler um livro... mas é também ele o primeiro a impelir a filha a estudar... Ainda
gue, aos olhos do pai, saber a filha aos 20 anos nos bancos da escola tenha algo de bizarro, de
irreal...

E também pela linguagem que a clivagem social entre pai e filha se tornara mais nitida.
“Eu talvez escreva porque ndo tinhamos nada para dizer um ao outro.” (p. 59)

No fim, o seu maior feito talvez seja conseguir que a filha passasse a pertencer ao mundo que o
rejeitou.

Obra volta a estar disponivel no mercado portugués, depois de esgotado ha 20 anos

Uma Mulher inicia com a morte da mae, dois anos depois de ter sido internada num lar, com
demeéncia. Escrever sobre a mae, revisitar a sua memoria, torna-se mais dificil, pois para a autora
ela era apenas uma figura sélida sempre presente, sem histdria.
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“Parece-me agora que escrevo sobre a minha mae para, por minha vez, a trazer ao mundo.” (p.
105)

A relagdo com a mae é ainda mais complexa e violenta do que com o pai. Oscilando entre os
excessos de ternura ou o querer proporcionar tudo o que ndo teve, e a censura ou a violéncia,
encarando a filha como uma inimiga de classe.

Em 1979, a mae é atropelada e embora parega recuperar bem, inicia-se um processo de
decadéncia e doenga prolongada.

Diz-nos a autora que durante os dez meses de escrita desta narrativa sonhou quase todas as
noites com a mae.

” .

Como é usual na escrita da autora, “Isto ndo é uma biografia, nem um romance”, “talvez algo
entre a literatura, a sociologia e a histéria” (pag. 145).

Annie Ernaux nasceu em Lillebonne, na Normandia, em 1940, e estudou nas universidades de
Rouen e de Bordéus, sendo formada em Letras Modernas. E atualmente uma das vozes mais
importantes da literatura francesa, destacando-se por uma escrita onde se fundem a
autobiografia e a sociologia, a memodria e a histéria dos eventos recentes. Galardoada com o
Prémio de Lingua Francesa (2008), o Prémio Marguerite Yourcenar (2017), o Prémio Formentor
de las Letras (2019) e o Prémio Prince Pierre do Mdnaco (2021) pelo conjunto da sua obra,
destacam-se os seus livros Um Lugar ao Sol (1984), vencedor do Prémio Renaudot, e Os

Anos (2008), vencedor do Prémio Marguerite Duras e finalista do Prémio Man Booker
Internacional. Em 2022, Annie Ernaux foi distinguida com o Prémio Nobel de Literatura.
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Nobel da Literatura atribuido a francesa Annie Ernaux

Escritora francesa, autora de "Os anos" e "O acontecimento", ambos
publicados este ano em Portugal, sucede a Abdulrazak Gurnah.

payawi3 sepliN :uoieisnj||

DN 06 Outubro 2022 — 13:25

O Prémio Nobel da Literatura foi esta quinta-feira atribuido a francesa Annie Ernaux, "pela
coragem e acuidade clinica com que descortina as raizes, as estranhezas e os constrangimentos
coletivos da memdria pessoal”.

"Na sua escrita, Ernaux, de forma consistente e a partir de diferentes angulos, examina uma vida
marcada por fortes disparidades de género, idiomas e classes. O seu caminho enquanto autora
foi longo e arduo", pode ler-se no portal dos prémios Nobel.

Ernaux considerou que é "uma grande responsabilidade" receber o prémio Nobel, como
demonstra¢cdao de uma forma de "verdade, de justica em relagdo ao mundo".

A escritora francesa, 82 anos, reagiu a atribuicdo do prémio em declaragdes a televisdao sueca
SVT, pouco depois de a Academia Sueca ter anunciado o seu nome e ter admitido que ndo tinha
conseguido contacta-la antecipadamente.

Autora de "Os Anos" e "Uma Paixao Simples", Annie Ernaux, nome sempre falado para os
principais prémios literdrios, regressou a primeira linha das possiveis escolhas para o Nobel da
Literatura, exatamente apds a publicacdo do seu romance "L'événement"/ "O Acontecimento",
baseado na sua prépria experiéncia.

A obra narra a angustia de uma jovem estudante obrigada a um aborto clandestino, em Franca,
em 1964, 11 anos antes da despenalizagdo no pais.

Adaptado ao cinema pela realizadora francesa Audrey Diwan, o filme, de titulo homoénimo,
venceu o Ledo de Ouro de melhor filme, o prémio maximo do Festival Internacional de Cinema
de Veneza, em 2021.

A escritora, em Portugal, é atualmente publicada pelo grupo Porto Editora.
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Nascida em Lillebonne, na Normandia, em 1940, Annie Ernaux formou-se em Letras Modernas
nas universidades de Rouen e de Bordéus.

A editora portuguesa da escritora define-a como "uma das vozes mais importantes da literatura
francesa", na atualidade, "destacando-se por uma escrita na qual se fundem a autobiografia e a
sociologia, a memdria e a histdria dos eventos recentes".

Foi distinguida com o Prémio de Lingua Francesa (2008), o Prémio Marguerite Yourcenar (2017),
o Prémio Formentor de las Letras (2019) e o Prémio Prince Pierre do Mdénaco (2021) pelo
conjunto da obra.

"Um Lugar ao Sol" (1984), vencedor do Prémio Renaudot, e "Os Anos" (2008), vencedor do
Prémio Marguerite Duras e finalista do Prémio Man Booker Internacional, estdo entre os seus
mais conhecidos titulos.

Em Portugal foram publicados "O lugar", pela editora Fragmentos, em 1987, "Os anos", numa
nova edi¢ao dos Livros do Brasil, em 2020, assim como "Uma paixao simples", que surgiram em
Portugal ainda na década de 1990.

"O Acontecimento" prosseguiu este ano a publicacdo da obra de Annie Ernaux, nesta chancela da
Porto Editora.

Ernaux encontrava-se entre os principais candidatos ao Prémio Nobel da Literatura de 2022, de
acordo com as apostas feitas durante a Ultima semana, surgindo muito perto do francés Michel
Houellebecq e da canadiana Anne Carson.

No anuncio do Nobel, o secretario da Academia Sueca indicou que, até ao momento do anuncio,
ainda nado fora possivel contactar a escritora francesa, para lhe comunicar a atribuicdo do
prémio.

Ernaux é a 17.2 mulher a ganhar o prestigioso prémio entre os 119 laureados de literatura desde
gue o primeiro Nobel foi atribuido em 1901.

No ano passado, a distingao foi atribuida a Abdulrazak Gurnah, escritor britanico nascido na
Tanzania.

Annie Ernaux trouxe a sua vida para a literatura como afirmacdo feminina

A escritora francesa Annie Ernaux, Nobel da Literatura 2022, recusa a classificacdo de
"autoficcdo" para a sua obra, mas a autora trouxe para a escrita a sua propria vida enquanto
afirmacao politica da mulher.

"Lider do romance social contemporaneo", foi como o jornal Le Monde a adjetivou em 2019,
guando foi publicado um perfil da escritora a propésito da "descoberta" de que a sua obra estava
a ser alvo no mundo angléfono, enquanto a agéncia francesa AFP se refere a uma "obra
essencialmente autobiografica", na qual Ernaux "produziu uma radiografia impressionante da
intimidade de uma mulher que evoluiu ao longo das mudancas da sociedade francesa desde o
pos-guerra”.

Nascida em Lillebonne, em Franca, em 1940, a familia de Ernaux mudou-se poucos anos depois
para a zona operaria de Yvetot, onde a escritora fez os estudos secunddarios e "encontrou
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raparigas de contextos mais classe média, experienciando a vergonha do seu meio operario pela
primeira vez", como se pode ler na biografia disponivel numa pagina sobre a autora de "Uma
Mulher", criada por varias especialistas universitarias na obra da francesa.

Ernaux seguiu os estudos na Universidade de Rouen e passou a dar aulas de ensino secunddrio a
partir da década de 1970 até 2000.

O primeiro livro de Ernaux é publicado em 1974, com o titulo "Les Armoires Vides" ("Os Armarios
Vazios", em traducao livre, inédito em Portugal), uma estreia literaria feita na conceituada
editora Gallimard, autobiografica e sobre o aborto que fez dez anos antes.

O facto de Ernaux - uma mulher - abordar a sua intimidade levou a que a critica literaria francesa
fosse particularmente dura nas suas analises: "Era um 'leitmotif' quando as pessoas falavam dos
meus livros. Viam indecéncia em todo o lado. Na realidade, era apenas dirigido a mulheres",
disse Ernaux, que defendeu a sua escrita como "politica", ao Financial Times, em 2020.

Nesse mesmo texto do jornal britanico é citado um editor parisiense, amigo de Ernaux, que
lembrou que a escritora costumava ser "desprezada" enquanto uma "pequena professora da
provincia" e "uma mulher que escrevia sobre si propria", para agora ver a perspetiva mudada:
"Um pouco como Marguerite Duras, ela pode escrever uma lista das compras e toda a gente a
acha espetacular".

Forte apoiante do movimento #MeToo e dos Coletes Amarelos, Ernaux, que ja recusou fazer
parte do juri do prémio Goncourt, rejeita o termo "autoficcdo" e esclarece que ndo é "uma
escritora que se foque nas emocdes".

"Ernaux esta interessada na verdade da experiéncia, seja qual for a forma que possa adotar, e
isto é o que distingue o seu trabalho da autobiografia ou do livro de memérias convencional”,
podia ler-se na Paris Review, em 2018.

Um ano depois, quando a BBC a entrevistou, na sequéncia da sua publicacdo no Reino Unido e da
sua nomeacdo para o Booker Internacional, quis saber por que motivo Ernaux usava sempre a
segunda pessoa do singular ou a primeira do plural, em vez do "eu", numa obra de raiz tdo
autobiografica.

"Porque o que me interessa é a nossa relagdao com o mundo em volta", respondeu, uma relagao
gue ndo se esgota numa so pessoa.

Vencedora do Prémio Renaudot, por "La Place" ("Um Lugar"), de 1984, ganhou maior relevo com
"Os Anos", em 2008. Em 2017, conquistou o prémio Marguerite Yourcenar pela totalidade da sua
obra. No ano seguinte, foi finalista do Booker Internacional com a traducdo para inglés de "Os
Anos".
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Nobel Annie Ernaux alerta para avanco de
"ideologia de exclusao e abandono" na Europa

Agéncia Lusa08 dez 2022 04:17

Foto EPA

A escritora francesa Annie Ernaux alertou ontem para o crescimento na Europa de uma ideologia
de "exclusdo e abandono" de imigrantes e desfavorecidos, e considerou o seu Prémio Nobel uma
"vitdria coletiva" dos que desejam maior liberdade, igualdade e dignidade.

As declaragdes foram feitas por Annie Ernaux, de 82 anos, em Estocolmo, durante o discurso de
aceitacdo do Prémio Nobel da Literatura, que lhe foi atribuido no dia 6 de outubro.

Defendendo que a escrita é um ato politico, a autora francesa de romances como "O
acontecimento", "Os Anos" ou "Uma paixdo simples", fez um discurso entrelacando a sua histdria
pessoal, com os motivos que a levaram a escrever e com as suas ideologias.

Recordando que cresceu na geracdo do pds-guerra - apds a Segunda Guerra Mundial -, quando
escritores e intelectuais se posicionaram face as politicas francesas e se envolveram em lutas
sociais, Annie Ernaux considera que no mundo de hoje, onde a multiplicidade de fontes de
informacao e a velocidade das imagens condicionam uma forma de indiferenca, "concentrar-se
na prépria arte é uma tentacao".

"Mas, entretanto, na Europa, uma ideologia de abandono e exclusao esta em ascensao, ainda

encoberta pela violéncia de um guerra imperialista travada pelo ditador a cabeca da Russia, e de
forma constante a ganhar terreno em paises até agora democraticos. Fundada sobre a exclusdo
de estrangeiros e imigrantes, o abandono dos economicamente desfavorecidos, a vigilancia dos
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corpos das mulheres, esta ideologia requer um dever de extrema vigilancia, para mim e para
todos aqueles para quem o valor de um ser humano é sempre e em todo o lado o mesmo",
afirmou.

Para Annie Ernaux, a atribuicdao do Nobel da Literatura ndo foi "uma vitdria individual", mas sim
"uma vitdria coletiva", que partilha com "aqueles que, de uma forma ou de outra, esperam por
maior liberdade, igualdade e dignidade para todos os seres humanos, independentemente do
seu sexo ou género, da cor da sua pele e da sua cultura; e com aqueles que pensam nas futuras
geragOes, de salvaguarda de uma Terra, onde uns poucos sedentos de lucro a tornam cada vez
menos habitavel para todas as populagées".

"Quanto ao fardo de salvar o planeta, destruido em grande parte pelo apetite dos poderes
econdmicos, ndo pode recair, como é de recear, sobre aqueles que ja estdo desamparados. O
siléncio, em certos momentos da Histéria, ndo é apropriado", acrescentou a escritora.

Annie Ernaux fez da sua literatura um compromisso com a defesa dos direitos dos mais
desfavorecidos e das mulheres, que recordou constantemente num discurso que comegou
precisamente com a lembranc¢a da promessa que fizera a si mesma ha 60 anos: "Escreverei para
vingar a minha raga".

Foi a partir dessa promessa e dos seus antepassados, "homens e mulheres trabalhadores
acostumados a tarefas que os fizeram morrer cedo"”, que ganhou "forcga e raiva suficientes para
ter o desejo e ambicdo de |hes dar um lugar na literatura", e para se rebelar de modo a inscrever
a sua voz de mulher e de desertora social, naquilo que ainda se apresenta como um espaco de
emancipacao, a literatura".

Por isso mesmo, a autora assinalou que foi assim que concebeu o seu compromisso com a
escrita, que consiste em escrever nao 'para' uma categoria de leitores, mas a partir 'da’ sua
experiéncia como mulher e imigrante do interior, e da sua experiéncia e memadria mais longas,
dos anos que viveu, e do presente, "um interminavel fornecedor das imagens e das palavras de
outros".

Este compromisso é "suportado pela crenga, que se tornou uma certeza, de que um livro pode
contribuir para a mudanca na vida privada, ajudar a estilhacar a soliddo das experiéncias
suportadas e reprimidas, e permitir que as pessoas se reinventem".

"Quando o indizivel é trazido a luz, é politico", frisou a escritora, apontando como exemplo o que
se "vé hoje na revolta das mulheres que encontraram as palavras para perturbar o poder
masculino, e que se levantaram, como aconteceu no Irdo, contra a sua forma mais arcaica".

Mas mesmo num pais democrdtico, como aquele a partir do qual escreve, Ernaux continua a
interrogar-se "sobre o lugar que as mulheres ocupam no campo literario", considerando que
"ainda ndo ganharam legitimidade como produtoras de obras escritas" e desejando que o
reconhecimento do seu trabalho pela Academia Sueca seja um sinal de esperanca para todas as
escritoras, pois "ha homens no mundo, incluindo nas esferas intelectuais ocidentais, para quem
os livros escritos por mulheres simplesmente ndo existem, e nunca os citam".

Nascida em Lillebonne, na Normandia, em 1940, Annie Ernaux estudou nas universidades de
Rouen e de Bordéus, sendo formada em Letras Modernas.
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Comecou a ler muito cedo e desde sempre se recorda dos livros como os seus companheiros e a
sua ocupacao natural fora da escola, recordou.

Este gosto foi-lhe incutido pela mae, grande leitora de romances nos momentos mortos, entre
clientes, na sua loja, que preferia ter a filha a ler do que a coser e a costurar.

Ao escolher estudos literdrios -- contou -- elegeu manter-se dentro da literatura: "A literatura era
uma espécie de continente, que eu inconscientemente coloquei em oposicao ao meu ambiente
social. E concebi a escrita como nada menos do que a possibilidade de transfigurar a realidade".

Annie Ernaux confessou que passou por um periodo inicial em que se afastou da escrita, por
"situacoes de vida em que o peso da diferenca entre a existéncia de uma mulher e a de um
homem era profundamente sentida, numa sociedade onde os papéis eram definidos por género,
onde a contracecdo era proibida e a interrupgao da gravidez era um crime".

Mais tarde regressou e fez desta mesma realidade a sua matéria de escrita, e do recurso ao "'Eu’
-- forma masculina e feminina -- uma ferramenta exploratdria para captar sensac¢oes".

Atualmente é considerada uma das vozes mais importantes da literatura francesa, destacando-se
por uma escrita onde se fundem a autobiografia e a sociologia, a memdria e a histdria dos
eventos recentes.

Em Portugal, estdo publicados "Os anos", "O acontecimento", "Uma paixao simples" e "Um lugar
ao sol seguido de Uma mulher".
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