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Rodrigo Guedes de Carvalho

Biografia: RODRIGO GUEDES DE CARVALHO nasceu no Porto, a 14 de Novembro de
1963. Licenciado em Comunicagdo Social, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa, profissionalizou-se na RTP. Atualmente é subdirector
de Informacado da SIC. Em 1997 recebeu o Prémio Especial do Juri do Festival FIGRA, em
Franga, pela reportagem A condi¢éo humana, sobre as urgéncias hospitalares.

Em 1992 estreou-se na escrita, com o romance Daqui a Nada, vencedor do Prémio
Jovens Talentos da ONU, conhecendo uma reedicdo pela Publicagdes Dom Quixote, em
2005. Nesse ano lancou o best-seller A Casa Quieta e assinou o argumento da longa-
metragem Coisa Ruim, co-realizada pelo seu irm3o Tiago Guedes. E ainda autor de A
Mulher em Branco (2006), Candrio (2007) e O Pianista de Hotel (2017).

Sinopse de Pianista de Hotel:

O Pianista de Hotel transporta-nos numa melodia. E
uma entrada para um mundo regido pela linguagem
da musica, pela sua forca e beleza, presentes no ritmo
de cada frase, de cada paragrafo rigorosamente
e medido. Livro em camadas, nele se cruzam diversos
planos, diversas histérias perpassadas pelo poder

arvalho redentor da musica «que entra e rasga», a soliddo, a
dor e o vazio das pessoas que habitam nestas paginas.
Com um vasto subtexto, a densidade das personagens

laHISta esta carregada de mistérios que nos prendem a
e I—Iotel sucessivas interrogacdes. H4 um pouco de nds em

todas elas. H4 muito de nds neste mergulho ao mais
fundo da alma humana. E um romance que se I& e
ouve, que mantém todos os sentidos alerta. Uma
pauta musical, com andamentos diversos, que acabam
por se cruzar numa vertigem imprevisivel de auténtico thriller psicolégico.

E, depois, hd o pianista...

Vencedor Prémio Autores SPA - Melhor Livro de Ficcdo Narrativa



Rodrigo Guedes de Carvalho ao Expresso: “Odeio os mediocres. Hei de
escrever sempre contra eles” 06.05.2017
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PESSOAS. Rodrigo Guedes de Carvalho assume que é acima de tudo um leitor de pessoas, e é sobre elas que diz querer
escrever sempre | fotos JOAO LIMA

O pivot da SIC é o autor do romance “Pianista de Hotel”, que tem lancamento marcado
para 16 de maio. Sobre a soliddao e a auséncia, tem a musica como fio condutor. Um
principio de conversa que levou o jornalista a assumir angustias e desejos

Alexandra Carita

Ndo, Rodrigo Guedes de Carvalho nao vai formar uma banda nem vai passar a tocar
guitarra por ai. Mas o hobby da musica esta cada vez mais aceso numa vida de corrupio



em que relaxar se tornou indispensavel ao seu equilibrio. E é a prdpria musica, a que
voltou a entregar-se depois de o filho Rodrigo decidir seguir a carreira de baterista, que
serve de fio condutor ao seu mais recente romance, "Pianista de Hotel", que o Expresso
ja leu e que serve de ponto de partida para a entrevista em que o pivo da SIC fala de
jornalismo, do futuro e do passado e da sua vida privada, no estudio que tem alugado
ao més bem perto de Queijas.

A musica é muito importante para si. Que paixdo é essa?

Foi a minha primeira paixdo. Quis aprender guitarra por volta dos 9 anos. Em casa, nessa
altura, estava-se a viver o grande boom da musica dos anos 70. E eu fazia playbacks. E
preciso ver que os meus pais tiveram-me muito cedo e que fui filho Unico durante
bastante tempo. De certa forma, fui o irmdo mais novo do meu pai. A minha infancia foi
por isso passada entre adultos, os meus tios incluidos. Havia muita musica, muitos
discos. Tudo isso mexia comigo, e apaixonei-me.

Chegou a ter aulas?

Sim. Pedi a minha mae, e ela procurou alguém que me ensinasse. Era uma antiga
professora do Conservatério, velhinha. Eu ia as aulas sozinho, e aquilo correu mal. A
senhora era muito exigente, eu aprendia guitarra classica pura e dura, quando queria
era tocar rock. Chegou um momento em que ndo aguentei mais, porque ela batia-me
com uma vareta nos dedos quando eu falhava uma nota. E, um dia, antes de entrar em
casa, parti a minha guitarra. Jurei que nunca mais tocaria.

Mas continuou a ouvir musica.

Sim, muita e ao longo de toda a minha vida. Depois, mais tarde, a vida apanhou-me,
porque tive um filho que desde cedo quis ser musico e aprender musica. Através do
didlogo com ele ressurgiu a minha propria paixao.

Ele foi influenciado por si?

Claro que foi. O meu filho tem hoje 25 anos, mas a grande paixao dele s3ao os Led
Zeppelin. Portanto, bebeu muito de mim e da musica que eu ouvia. Os filhos vao beber
mais as nossas acoes do que aos nossos sermaoes.

Os filhos mudam uma vida?

Sem duvida. Acho que é literalmente a zona de fronteira da nossa vida. Ter filhos trouxe-
me duas coisas: descobrir a capacidade, para mim inquestionavel, de dar a vida por
alguém e, por outro lado, potenciar os nossos medos. O medo da perda, a nossa prdpria
mortalidade, torna-se um assunto mais importante. Uma das coisas que achei estranho
depois de ter filhos foi passar a ter medo de andar de avido. E pura e simplesmente
porque ha qualquer coisa que nos diz que a nossa mortalidade os vai afetar.

Os seus filhos ja sdo crescidos.

Sim, tém 25 e 23 anos. Estou muito feliz, porque eles tém percursos académicos
bastante diferentes, a Benedita com muito sucesso, o Rodrigo sem sucesso nenhum.



Mas o meu grande orgulho é o facto de serem boas pessoas. Cada vez mais aprecio as
boas pessoas, que vao rareando.

A familia é para si um lago que ndo se quebra?

A familia é muitissimo importante. A minha desintegrou-se de alguma forma com a
morte do meu avo. Ele era o agregador da vida familiar. Era o elo que unia toda a gente
e tudo se passava em casa dele. Quando ele morreu, em 2005, aconteceu o que
pressenti que ia acontecer: ndo havia na familia outro patriarca natural, e a vivéncia em
familia desapareceu. O que me magoou imenso. Ainda hoje trago essa dor. Estou a
tentar, agora, com os meus filhos, que a nossa relacdo de proximidade ndo se quebre
nunca.

De qualquer forma, tem uma ligagdo forte com o seu irmdo, Tiago Guedes, com quem jd
trabalhou em projetos conjuntos, por exemplo nos filmes "Coisa Ruim" ou "Alta
Fidelidade", sendo seu argumentista.

E até mais. Estamos a falar de cinema, e no cinema, por cada dois projetos que se
conseguem, ha cinco ou seis que ficam na gaveta por falta de financiamento. Mas, sim,
dou-me muito bem com o meu irmao, apesar de termos uma diferenca de idades de
guase uma gerag¢ao. S3o oito anos: quando ele tinha 12 e estava a brincar na escola, eu
tinha 20 e estava na faculdade a beber copos e a apanhar bebedeiras. Encontradmo-nos
mais em adultos. Ndo fazia a minima ideia de que ele seguiria uma area artistica. Isto
apesar de termos passado a vida a ver filmes, a nossa mae é uma grande cinéfila. Ele,
miudo, cresceu encostado a mim a ver cinema. Nao estranhei depois que quisesse ser
realizador.

Foi uma descoberta para si a escrita do argumento? Como é que chegaram a conclusdo
de que um poderia trabalhar com o outro?

Foi ele quem me desafiou. De facto, escrevi o meu primeiro livro com 20 anos, "Daqui a
Nada". Ele sabia que eu escrevia e que queria continuar a fazé-lo. O Tiago comecou na
publicidade como copywriter, mas sempre teve o sonho de ser realizador. Sabia que
queria realizar, mas ndo sabia o qué. Foi confrontado com a importancia de ter uma
histéria para contar e foi ai que me desafiou. Percebi a légica dele, mas nunca acreditei
gue uma pessoa que escreve romances, literatura, poesia, fosse necessariamente um
bom argumentista. Nada nos garante que, se Saramago tivesse sido convidado a
escrever um argumento para cinema, o tivesse feito. Ha toda uma técnica que aprendi,
mas esse passo nao era légico. Aceitei o desafio, e dois ja foram filmados, faltam mais
alguns que temos na calha.

E a escrita, foi uma necessidade ou uma paixdo?

Comecei a ler cedo, e ninguém me disse para ler. Havia muitos livros em casa do meu
avo. Eu era uma crianga fechada, introspetiva, sem que isto signifique qualquer
sofrimento. Gosto da minha soliddo e ndo a vejo como algo mau. Num mundo de
adultos, via-os a ler, tinha livros a disposicdo e comecei a ler. De repente, estava
apaixonado pela leitura. A medida que fui crescendo, surgiu pelo menos a interrogagio:



conseguirei ser mais do que um leitor?, conseguirei fazer esta arte de que tanto gosto?
la arranhando umas coisas e sempre tive elogios das professoras de Portugués, a
redacdo era o que gostava mais de fazer - era quando ensaiava perante os outros saber
se gostavam da forma como escrevia. Mas obviamente que quando se é adolescente a
escrita é imberbe, a maturagao nao existe.

O que lia entéo?

Lia os classicos que o meu avd tinha. Lembro-me de que os primeiros romances que li
foram do Vergilio Ferreira e do José Cardoso Pires. A minha introducado a poesia nao foi
com Fernandos Pessoas ou coisas do género, como fica muito bem dizer, mas sim com
o poeta de que o meu avé mais gostava, José Gomes Ferreira. Estranhei, mas depois
tudo comecou a fazer sentido. Tal como a musica, a poesia fazia tinir qualquer coisa que
nao sabia identificar. Recordo que teria talvez 14 anos quando li o primeiro romance
gue mexeu comigo, no sentido de me fazer questionar como era possivel que uma coisa
gue sdo apenas letras impressas num papel me abanasse tanto. Foi "Serviddo Humana",
do Somerset Maugham, um livro grande, espesso, que me fez sentir coisas, angustia,
asco, expectativa... Quando acabei o romance, fiquei fascinado com a quantidade de
sensagdes que um livro me podia transmitir. Esse desejo de querer escrever e provocar
sensac¢des nas pessoas ficou guardado em mim.

Néo demorou assim tanto tempo...

N3do, ndo demorou. Mas é nesse interregno que o Anténio Lobo Antunes assume uma
importancia vital para me fazer arrancar. Um tipo |é o Vergilio Ferreira, o Somerset
Maugham, o Graham Green, o Joseph Conrad, o Scott Fitzgerald, e ha ali um peso
institucional para uma criancga, que considera aquilo inalcangavel. "Isto s3o senhores que
sabem muito..." E um belo dia a minha mae traz para casa o "Membdria de Elefante". Li-
o de rajada e tive uma sensacdo que nunca soube descrever e que encontrei
recentemente num documentario sobre as entrevistas do Truffaut ao Hitchcock, quando
o intelectual francés decide mostrar a grandiosidade do cineasta, considerado até ali
como um homem de filmes faceis. Nesse documentario, ha varios realizadores que
falam sobre o Hitchcock, um deles é o Martin Scorsese, que diz exatamente aquilo que
senti quando li o Lobo Antunes: "Andava a procura de fazer filmes, estava esmagado
pelos grandes mestres, descobri o Hitchcock e percebi que aquilo se podia fazer." Uma
certa transgressdao e um sentido que tem mais a ver comigo e com o novo tempo.
Quando me dou conta daquela escrita nua, confessional, na primeira pessoa... desse
abrir de alma e daquela forma de escrever aparentemente simples, mas cheia de nervo
e de sangue, pensei 0 mesmo que o Scorsese. Isto pode fazer-se.

O Lobo Antunes também é um mestre.

Sim. Mas na altura n3o era. Estdvamos perante um novo escritor portugués. E é a
reboque do Lobo Antunes que me vem a vontade de experimentar, de ver se conseguia,
ja que se podia ir para aquela escrita despojada e cheia de sentimentos e que ndo estava
nos romances que admirava em termos de linguagem. Foi, de facto, o motor para eu
arriscar a escrever. Foi assim que nasceu o "Daqui a Nada".



Passou muito tempo até escrever o segundo livro, "A Casa Quieta", porqué?

Porque se meteu aquilo a que chamo a vida. Meteu-se a faculdade, os namoros, o
casamento, o filho, a procura do emprego...

O jornalismo aparece por coincidéncia ou por vocagdo?

N3do foi vocagao. Sabia que tinha de tirar um curso superior, porque era um designio de
familia. Somos da média, alta burguesia portuense, mas sem muito dinheiro, temos
pergaminhos e pelos vistos sangue azulado e nada mais. Uma das coisas que o meu avo
sempre incutiu nos filhos foi a necessidade de tirar um curso superior como uma defesa
para a vida. Quando estou a acabar o liceu, entro numa angustia enorme em relacdo a
cidade do Porto.

Sente-se fechado?

Sim, bastante fechado. Ja lia muita coisa, via muito cinema, percecionava a quantidade
do mundo que existia e queria um pouco desse mundo. Olho a minha volta e vejo que,
dentro das minhas caracteristicas, o curso que me serviria era Direito. Penso no futuro
e imagino-me a tirar o curso no Porto, a casar, a exercer advocacia na cidade... Era um
destino que ndo me estava a apetecer ter. E a minha prioridade passou a ser sair do
Porto.

Surge entdo a comunicagdo social?

Exato. Quando me fui inscrever para a
faculdade, vejo que ha um curso superior
de Comunicacdo Social, e s6 ha em Lisboa.

Era a desculpa perfeita?

Nem mais. Mas depois tive de passar pela
justificacdo da escolha perante o meu avo.
"Que raio, o que é e desde quando had um curso de Comunicacdo Social?" Os meus pais
compreenderam que eu quisesse sair do Porto, apesar de se ter colocado a questdo
financeira. Fui para Comunicac¢do Social para experimentar outros mundos, conhecer
outras pessoas. Ja sentia algum tédio em relagdo as conversas que tinha com os meus
amigos, era sempre a mesma coisa, andavamos a volta das mesmas pessoas e dos
mesmos temas. Depois é que comecei a pensar para que serviria o curso e pensei seguir
publicidade, criar outros mundos...

A chegada a Lisboa foi um marco?

Foi. Lembro-me perfeitamente do meu primeiro dia na faculdade, 5 de novembro de
1983. Ainda nao tinha 20 anos e chego no seguimento de uma adolescéncia inteira
dedicada ao desporto, rugby. Tinha um cabedal impressivo, vestia uma t-shirt dos Led
Zeppelin preta e entrei na sala. Os meus queridos colegas eram pessoal da barbicha, da
boina, da maleta de couro a tiracolo, aquilo que se costuma associar a ideia do
intelectual... A coisa foi de tal maneira que no primeiro dia ninguém falou comigo. No



segundo dia, o Celso Filipe, jornalista e alentejano de Grandola, convidou-me para beber
uma cerveja. E, claro, percebeu quem eu era. A dez metros tenho um ar fechado, talvez
seja uma defesa, mas assim que falam comigo sou alguém absolutamente normal. A
partir dai foi fantastico.

Quando é que percebeu que queria sequir jornalismo?

Foi o jornalismo que me escolheu de uma forma muito pragmatica. Estou no ultimo ano
e sei que a RTP vai abrir vagas no seu centro de formacdo. Havia lugar para 24
formandos, e eu sou um dos que é selecionado. E nesse curso que conheco a Candida
Pinto, a Marcia Rodrigues, a Margarida Pinto Correia... Durante o curso, eu e a Candida
demos nas vistas, nas provas finais fizemos uma entrevista ao Carlos Pinto Coelho, que
gostou de nds e comegou a passar palavra. Deram-me oportunidade para fazer um
estagio na editoria de desporto, e tudo comegou por ai, a conhecer os meus idolos, o
Ribeiro Cristévao, o Gabriel Alves, o Rui Tovar... O resto é histéria. Quando dei por ela,
ja ndo havia tempo para perceber o que é que queria ser. Em 1991 surgiu o convite do
Emidio Rangel, que praticamente me triplicou o ordenado, e eu fui para a SIC, até hoje.

Como jornalista, o que mais o preocupa?

Preocupa-me sobretudo o jornalismo. Acho que estamos muito dentro da mdaquina de
lavar para percebermos o que se estd a passar. E preciso algum tempo, algum
afastamento. No entanto, creio que ja ndo é possivel alhearmo-nos deste fenédmeno das
redes sociais e da comunicacdo absolutamente global e arbitrdria. No Grupo Impresa, o
Balsemao acordou cedo para a necessidade de acompanharmos as novas tecnologias,
disse sempre que é preciso |a estarmos. Percebo-o perfeitamente, embora ache que a
televisao, tal como existe hoje, ndo vai terminar. Mas, sim, temos de estar atentos ao
gue se esta a passar nesse mundo. Mas a minha pergunta é se o jornalismo que estamos
todos a fazer nao esta ao contrario, ou seja, completamente contaminado por esse
mundo? Estamos a ser vitimas tantas vezes das fake news... Em televisdo, tenho sempre
medo da pressa e da urgéncia, que por vezes sdo mas conselheiras. Tomam-se decisées
porque determinada noticia ja estd em todo o lado, e acho que esse ndo deve ser o
nosso unico critério. Esta febre da rapidez com que temos de fazer as coisas, porque
temos de acompanhar o que esta a dar, merecia uma reflexao profunda de toda a classe.
Sempre tentei estar na minha profissdao com a maior seriedade possivel, apesar de achar
gue o jornalismo, por tratar s6 da realidade, é uma caixa demasiado fechada para mim,
dai o escape da criacdo, e essa seriedade deve ser o farol. No dia em que vier um press
release do Partido Socialista para o meu computador e eu o puser tal e qual esvaziei a
minha prépria profissdao. A nossa acdo de mediacdo tem de existir a bem do publico. Ndo
nos podemos demitir dela. Sobretudo num momento em que estdo a acontecer coisas
como Trump, Erdogan, Kim Jong-un...

Falou na necessidade de um escape, da criagdo. Ndo teve medo de arriscar quando
decidiu escrever?

Tive um medo terrivel. Perante o produto acabado, a sensacdo é terrivel. Entram
literalmente nos nossos ombros o anjo e o diabo. As pessoas sé podem ser hipdcritas se



ao acabarem uma coisa, que revém com cuidado, disserem que ndo gostam do que
fizeram. Gostam naturalmente do que fizeram. Mas ao mesmo tempo o diabo diz assim:
"Olha que as pessoas vao dizer que isto é uma merda."

Esse diabo ndo se torna mais firme devido ao facto de ser uma figura publica? Como lida
com isso?

N3o me lembro de n3o ser figura publica. S30 31 anos, ndo me lembro. E uma condi¢do
gue me é natural. Aprendi a lidar com isso muito cedo. Nao é stressante, mas tem algum
peso saber que ndo posso estar em nenhum momento completamente relaxado. As
pessoas olham para a maneira como me visto, para a minha atitude, se disse boa-tarde
ao empregado do café ou ndo disse... Estou sob escrutinio total.

Quer dizer que separa completamente o mundo do jornalismo do da escrita?

Exato. Ha jornalistas que acabam por escrever sobre a sua matéria ou sobre a sua
profissdo. Mas, no meu caso, ndo ha nada no meu universo da escrita que derive da
minha profiss3o. E verdade que toda a gente me conhece, mas aquilo que escrevo é uma
coisa que as pessoas vao perceber, para o bem ou para o mal, quando se dispuserem a
ler. Se me disser que ha uma franja de leitores que compra o meu livro porque me
conhece e que depois tem um baque e larga aquilo porque ndo gosta ou ndo se interessa
porque ndo estou a contar o que acontece nos bastidores da SIC, admito que sim. Tenho
de confiar no julgamento das pessoas.

Mas cada pessoa tem uma ideia diferente de si.

Como é ébvio. E neste livro falo um pouco disso. O nosso corpo chega sempre aos outros
antes de nds. Isso é absolutamente verdade e é tdao esmagador que ndo posso pensar
nisso. Se pensar que impressao tém de mim, dou em maluco.

Essa condigdo ndo pode ser prejudicial?

Sim. Muitos jornalistas que se ocupam da critica veem a figura publica como algo
negativo, pejorativo até. Mas é curioso, ainda ontem estava a ver um ranking sobre as
pessoas mais famosas do pais, e a pessoa mais famosa do pais é o xodd da
intelectualidade portuguesa, o Ricardo Araljo Pereira. A frente do Ronaldo e do
Marcelo. O Ricardo Araujo Pereira lanca um livro e ndo ha uma referéncia a figura
publica. Mas na maior parte das vezes, quando se fala em figura publica, tenta-se
associa-la a uma certa mediocridade.

E disso que foge?

Nao fujo nem deixo de fugir. Mas ndo admito que isso seja colado a criacao que produzo.
Vejo nos escaparates livros de figuras publicas que confessam até nas entrevistas que
os escreveram a convite das editoras, que querem cavalgar o facto de elas serem figuras
publicas. Entdo escrevem sobre a sua experiéncia de vida, ou sobre a D. Leonor de
Lencastre, ou um livro de autoajuda, ou seja o que for, mas a forma como chegam ao
produto livro nasceu apenas dessa condigao publica. Eu sou o jornalista, ponto. E eu sou
0 romancista, ponto.



O romancista vive um ato solitdrio, contrdrio ao do jornalista. Sente-se melhor nessa
condigdo?

Sem duvida. E, nesta altura, a um ponto quase clinico. Estou com 53 anos, quase 54, mas
desde crianca comunguei com os adultos de uma entrada precoce nas preocupacdes do
mundo. O mundo preocupa-me, sou muito angustiado com o que vejo.

Este livro, "Pianista de Hotel", é uma prova cabal dessa preocupacgdo.

Sim. Tenho uma relagao estranha com a psiquiatria e com a psicologia, e acho que vou
continuar a escrever sobre isso. Sou caustico e cinico com as profissdes que Ihes estdao
associadas. Ndo acredito e ja varias vezes pensei recorrer a elas. Pensei estar num ponto
de angustia tal que precisaria de ajuda. Nunca o fiz porque escrevo. Escrever estd a
substituir isso muito bem e com a vantagem de evitar qualquer tentacdo que tivesse de
recorrer a uma terapia para serenar a minha inquietude sobre o mundo.

O livro, porém, avangca muito pela psicologia de cada personagem. Hd sinais dbvios de
depressdo, de soliddo, de inquietacGo e, ao mesmo tempo, a narrativa avangca em tom
de suspense com as historias cruzadas que cria e com uma estética que fura a sintaxe. O
que had de si neste romance?

Ha muito. Ndo pensei na forma do romance, comecei a escrevé-lo e depois reparei que
faco pela primeira vez a figura do narrador cldssico.

Vocé é o grande narrador que deixa que as pessoas falem...

Exatamente. Nos outros livros ndo. Talvez seja uma escola antoniana em que as
personagens interpelam diretamente o leitor, tudo é escrito na primeira pessoa, hd uma
exposicdo total. E, nesse sentido, as personagens sao mais claras quanto ao que sdo e
ao que sentem. Neste livro, o meu papel alterou-se, sou o narrador e estou entre o leitor
e as personagens, estou sempre a chamar a atengdo para isto e aquilo, mas nunca
justifico o porqué.

Hé uma razéo para isso?

Porque sou totalmente contra a arte demasiado exposta e explicativa, é a chamada arte
para totds. Eu tenho de deixar espaco para o leitor fazer a sua leitura, literalmente.
Limito-me a fazer a ponte.

Além disso, hd uma ligagdo constante entre o passado e o presente, entre os vivos e 0s
mortos... E um livro sobre a auséncia. Concorda?

Sim. E sobre a soliddo também, e iria até mais longe, € um livro com passagens violentas
e um livro que tem filhos da puta. E que eu muitas vezes escrevo contra. Materializo os
meus medos e os meus édios. Quando escrevo, desenho um saco de boxe onde possa
dar murros.

Hd também o aflorar de vdrios crimes, assédio, violagdo, pedofilia...



E isso, e é tudo muito violento, muito cru e muito rapido. E o tal escrever contra, como
acho que acontece aos grandes escritores e aos grandes cineastas. Nos meus livros,
estes filhos da puta tém de estar 3. Eles sdo fortes do ponto de vista dramdtico e preciso
de lhes dar porrada porque os odeio. Odeio os mediocres, os dissimulados, e hei de
sempre escrever contra eles. Vao estar |4 feios como sao, com as suas a¢des terriveis e
com os homes todos, com o foda-se e o caralho... E assim que os quero I4.

Mas depois hd o contraponto com as outras personagens, que acabam por ser as vitimas.

Depois ha o contraponto. No limite, a apeténcia maxima de todo o criador é o belo.
Ansiamos pelo belo, queremos viver rodeados pelo belo, o sublime, o arrebatador.

Fala da perfeicdo?

Nao, tudo isto sdo palavras ligadas ao amor, ndo a perfeicdo. No fundo, estamos sempre
a escrever sobre duas coisas: amor e morte. Ndo escrevemos sobre outra coisa.

Este livro é claramente o amor e a morte.

Sim. E a ansia de um e o medo de outro. E uma histéria de amor. O amor é uma forga
arrebatadora que nos faz superarmo-nos, esquecermo-nos de nés. Podemos senti-lo por
um familiar, por um amigo, por uma causa, por um animal...

Que ideia quis dar ao leitor com a arquitetura do livro, construido quase como um
puzzle?

Quis dar a ideia de que ha um comboio a partir da estacdo A e outro que esta a partir da
estacdo B. O que é que vai acontecer? Como nos exercicios de matematica.

E uma escrita cerebral.

Apenas no sentido em que determinei que o percurso seria este. N3o posso escrever ao
deus-dard. De facto, depois de escrever 30 paginas, escrevi o fim do livro. Gostei daquele
tom mais confessional, mais do escritor do que do narrador. E a seguir fui entdo ligar as
duas partes. Sabia onde queria chegar.

Aqui temos uma profusdo de personagens que tém na musica o elo de ligagdo. A musica
que surge como uma espécie de harmonia, de equilibrio ou até de salvacéo para cada
uma delas. E propositado?

A musica aqui nasce da minha grande paixdao. Mas também por ser um elemento
dramadtico de tdo indizivel. Ela entra aqui acima de tudo por via de uma experiéncia
pessoal. Um dia estava no Chiado e vi um puto a tocar violino muitissimo bem, e
ninguém lhe estava a ligar nenhuma. "Porque é que as pessoas ndo estdo a escuta--lo?",
interroguei-me e decidi que era sobre isso que ia escrever.

A musica no livro é mais do que isso, é um refugio.

Certo. E isso tem a ver com o seu lado sensorial. A felicidade que seria criarmos sem
nada, sem precisarmos de escrever uma Unica palavra, sem precisarmos de dar uma
Unica pincelada num quadro. Preciso de trabalhar para provocar uma sensacdao, o pintor



também, mas o musico toca um acorde de Mi menor e arrepia-nos. Essa quase inveja
do poder da musica foi o que tentei por no papel. Escrevi sobre o escape sensorial que
se traduz no belo que a musica transporta.

Escreve no livro que "os escritores ndo tém de sentir nada, ou querer significar nada, tém
é de escrever". E assim?

E. Li recentemente uma entrevista do Bruno Vieira Amaral em que ele dizia o mesmo:
se és escritor, senta-te e escreve. O que ele quer dizer é que ndao podemos arranjar
desculpas. Temos é de pensar em provocar no leitor um sentimento. O problema é que
as estantes das livrarias estdo cheias de livros que ndo sao literatura. A literatura é uma
estética.

E tem muito cuidado com isso...

Sim. A minha estética literdria é para provocar uma visao cinematografica. Nao classifico
como literatura um trabalho que n3o aposte na estética. Mas também ndo aposto no
estilo esvaziado de sentido.

A familia e o lugar de onde vimos fazem aquilo que somos no presente, como as suas
personagens parecem provar?

Sim. Todo o ambiente onde crescemos e aquilo que nos rodeia constroem o que somos.
As vezes traumatiza-nos e paralisa-nos, outras faz-nos aprender a licdo. Mais do que um
escritor, sou um leitor de pessoas. E 0 meu passatempo que depois se transformou na
escrita. A Unica coisa que quis fazer, uma vez que optei por ser o narrador, foi apresentar
as personagens num presente e dar-lhes um passado para dar mais pistas ao leitor para
que ele faca a sua ideia da sua construcao.

E para lhe dar densidade, néGo?

A minha preocupacdo sdo as pessoas e sO vou escrever sobre as pessoas, ndo vou
escrever sobre mais nada.

O livro também é de uma tristeza enorme. O mundo é assim tdo triste?

Sim. E isso nunca me sai da cabeca sem me paralisar. Ajuda-me a balizar o meu lugar no
mundo pensar que esse mundo é triste, e triste no sentido em que nunca me esquego
das pessoas que realmente sofrem. Penso sempre nos que estdo pior do que eu e nos
gue sao melhores do que eu.
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Rodrigo Guedes de Carvalho: uma melancolia terna e pessimista

A escrita de Rodrigo Guedes de Carvalho, que revela um profundo conhecimento da
Literatura contemporanea, é limpida e ritmada.

O Pianista de Hotel

e . ‘
Rodrigo Guedes de Carvalho ndo publicava um romance ha dez anos MIGUEL MADEIRA/ARQUIVO

Depois de um interregno de dez anos, Rodrigo Guedes de Carvalho publica agora O
Pianista de Hotel, um romance poderoso e empolgante que é, essencialmente, uma
reflexdo profunda sobre a condicdo humana. A estrutura da trama segue as normas de
uma peca musical com tema, refrao, ritmo, melodia e multiplos intervenientes, cada um
com a sua tonalidade prdpria. Tal como a melddica, que é um instrumento musical, mas
também um hibrido, (objecto totémico, aqui) também as personagens e a histdria de O
Pianista de Hotel estdo repletas de ambiguidades, de saltos no tempo e de existéncias
paralelas.Tudo se passa numa grande cidade (pode ser Lisboa ou qualquer outra) espaco
fervilhante e indspito — o musico de rua é a unica nota amavel na indiferenga e
agressividade reinantes — num universo quase distdpico de alienacao, de loucura, de
raivas subitas, de sexo incontrolavel, alimentados por uma extrema soliddo, pela
clausura e incompreensao.

Maria Luisa, Luis Gustavo, Saul Samuel e o médico Pedro Gouveia s3ao as personagens
principais, pessoas perdidas, com dificuldades de relacionamento e traumas que vém de
longe, no tempo. Maria Luisa e Luis Gustavo sdao essencialmente solitarios e propensos
a conviver com fantasmas. Ambos ficaram aquém das expectativas, sao seres cuja vida
foi interrompida pelas circunstancias: Luis Gustavo é enfermeiro mas poderia ter sido
médico, Luisa queria ter estudado mas acaba a servir as mesas, num restaurante. Saul
Samuel ndo se satisfaz com a sua existéncia de bailarino, numa discoteca, e Pedro



Gouveia pde em duvida a sua missdao como médico, o que lhe traz dissabores, no hospital
onde trabalha. E se, como afirma repetidas vezes o autor, o corpo é o que é primeiro
visto pelos outros — impressao fugaz e sempre enganadora — as personagens deste
romance estdo enclausuradas nesse colete-de-forcas que é o nosso “invélucro mortal”
nas palavras de Shakespeare. Luisa, com o seu corpo fenomenal, demasiado belo para
0 seu sossego, é uma vitima da atracgdo fatal que exerce sobre os outros; Marco, o
rapazinho em coma que tanto afecta Luis Gustavo, é na realidade, uma presa da morte;
Maria Manuela, a mae de Luisa, tenta desesperadamente lutar contra o tempo e o
envelhecimento, num corpo que nao lhe obedece — e as consequéncias sdo dramaticas;
Saul Samuel ndo resiste ao anseio erdtico que é, também, um triunfo da sua vontade
em relacdo ao pesadelo que foi a sua infancia. Neste livro, numa cidade que é selvagem
e agressiva, em lugares claustrofébicos — hospital, apartamentos, bares —, todas as
personagens, de uma forma ou de outra, sdo vitimas ou predadoras.

Rodrigo Guedes de Carvalho revela, neste romance, um conhecimento profundo da
Literatura contemporanea com ecos de Lobo Antunes, no que diz respeito a estrutura
das frases e a uma certa melancolia, simultaneamente terna e

ROd ] pessimista, e de Saramago, quando deixa a narrativa
égs impregnar-se de um “realismo magico” que serve,
essencialmente, para criar tensdo e incerteza. Outra

arvalho referéncia podera ser o autor americano Paul Auster — que
relata constantemente o “tormento de estar vivo” e a angustia

das escolhas — principalmente na forma como Guedes de

alllSta Carvalho trata a ligagdo entre a cidade e os seus habitantes e,
Otel ainda, pela fluidez do tempo, a perturbadora (e ditatorial)

forca da memodria e uma espécie de loucura que persegue as

personagens.

Se este livro é essencialmente sobre a solidao, a perda, o luto, o envelhecimento e,
finalmente, a morte — que corta cerce todos os anseios, todas as expectativas, todos os
desejos — é também, uma histdria de amor, sentimento que surge aqui ndo como forca
redentora mas sim como possibilidade infinita, repetidamente gorada, mas tenaz na sua
fugaz existéncia: Manuela poderia ter amado a filha, Luis Gustavo poderia ter amado
Luisa, (e vice-versa), o doutor Pedro Gouveia transfere o amor pela filha para Luis
Gustavo, Saul Samuel ama desesperadamente alguém que o ndo ama mas que, através
dele descobre outro tipo de amor, etc. Na realidade, esta é uma histdria de
impossibilidades repetidas, de actos falhados e de traumas (tdo brutais como a violagao
ou a homofobia) que cerceiam a liberdade de escolha.

A escrita de Rodrigo Guedes de Carvalho é limpida e ritmada, com uma dose de mistério
gue mantém o leitor em suspenso. A ac¢ao desenrola-se sem ordem cronolégica, em
diferentes camadas, por vezes sobrepostas, e a obsessdo dos protagonistas funciona
como fio condutor em diferentes direc¢des. Tudo converge para o “pianista de hotel”
gue empresta o titulo ao livro, uma misteriosa figura, quase invisivel — pode ser um
virtuoso mas (quase) ninguém o escuta, é apenas uma “miragem” —, um ser discreto



cuja dimensdo sé é conhecida quase no final, num momento em que tudo parece fazer
sentido. “Parece” porque a realidade — ou o que tomamos como real — estilhaca-se
em permanéncia, deixando tudo em aberto, passivel de ser interpretado de multiplas
formas. “O passado nunca estd morto. E nem sequer é passado”, escreveu William
Faulkner, num dos seus ultimos romances. Em O Pianista de Hotel, as personagens
carregam consigo o peso das suas vidas e o presente é, apenas, uma permanente
fantasmagoria.

Critica de Livros: Pianista de Hotel, de Rodrigo Guedes de Carvalho
01.07.2017 18:30 por Eduardo Pitta (Sabado)

Narrador autodiegético, Guedes de Carvalho intromete-se na narrativa com gozo
evidente. Escreve Eduardo Pitta: "Percebemos logo nas primeiras pdginas que é de
soliddo e perda que o romance trata"

Apds um intervalo de dez anos, Rodrigo Guedes de Carvalho (n. 1963) regressa ao
romance com O Pianista de Hotel. Sem surpresa, a prosa clara dispensa todo o tipo de
malabarismos semanticos. Mesmo em sottococe, o autor impde uma dicgdo proépria. Foi
assim nos romances anteriores e o timbre mantém-se inalterado. Narrador
autodiegético, Guedes de Carvalho intromete-se na narrativa com gozo evidente.
Percebemos logo nas primeiras paginas que é de solidao e perda que o romance trata.
E que o faz sem rodriguinhos, antes com uma escrita segura, elegante, atenta a prosddia
da lingua: "Luis Gustavo nunca a conheceu, e pela vida fora quase nem falard dela, até
gue um dia comecara a pensar nela, quando ja seria tempo de a ter esquecido, as coidas
estranhas que fazemos sem légica."

Guedes de Carvalho é muito habil na forma como articula os factos descritos com o
caracter das personagens. Ao arrepio de tanta prosa contemporanea, a sua ficcdo
organiza-se sem 'encenacao’. Dito de outro modo, sem piscar o olho ao ar do tempo.
O low profile é ilusério. Por varias vezes a narrativa deflagra em violéncia crua: "- Nao
passa de hoje vais dizer onde mora esse filho da puta". A trama envolve sexo, bullying,
imprevistos hospitalares, homossexualidade (o episédio do supermercado é deveras
polissémico), violéncia doméstica, disfuncdo conjugal, morte, psicandlise, etc. Em suma,
a vida como ela é. No fim, tudo conflui para o mesmo ponto, um conhecido hotel da
Linha de Cascais. A sdlida arquitectura romanesca da a medida dos recursos do autor.
Coisa rara na literatura portuguesa, as cenas de sexo sao plausiveis e, gracas a utilizacdo
correcta dos verbos, bem esgalhadas.

Bem calibrado, o discurso ndo evita o vernaculo da oralidade. Poderd soar rude a
espiritos mais sensiveis, mas nunca a linguagem comum foi decalcada de um missal. O
fundamentalismo politicamente correcto vai torcer o nariz a certas passagens (a persona
do autor potenciard esse condicionamento), mas a literatura ndo pode deixar-se
capturar pela assepsia.

O menos importante de tudo é o pianista do hotel.
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‘O Pianista de Hotel’, de Rodrigo Guedes de Carvalho: uma sinfonia de
sensagoes

por Catia Vieira 11 Marg¢o, 2018 em Criticas, Literatura

Rodrigo Guedes de Carvalho estreou-se no universo literdrio com a publicagdo do
romance Daqui a Nada, em 1992; desde entao, langou A Casa Quieta (2005), Mulher em
Branco (2006) e Canario (2007). Dez anos depois, Guedes de Carvalho escreve O Pianista
de Hotel. Numa entrevista ao Expresso, em Maio de 2017, o jornalista portugués
confessou que foi Serviddao Humana, do escritor Somerset Maugham, o primeiro livro a
conceder-lhe entrada a um mundo de sensagbes, as possibilidades infinitas e
maravilhosas da literatura. Parece-nos que este é também o propdsito da sua nova obra,
O Pianista de Hotel. Tendo a musica como o grande mote da narrativa, o Ultimo romance
de Guedes de Carvalho, apontado por muitos como um thriller psicolégico, despertara
emocodes e sensacdes antitéticas no leitor. Por um lado, o asco, a revolta, a frustracao,
o desalento e a exasperagdo espreitardo frequentemente; por outro, a esperanga
elevar-se-a também bem alto. Maria Luisa, Luis Gustavo, Saul Samuel e Pedro Gouveia
sdo os personagens principais d’O Pianista de Hotel. Todos habitam a mesma cidade
frenética, que poderd ser ou ndo a capital portuguesa. Ao longo do romance, haverd
encontros e desencontros destes personagens, mas todos partilham traumas profundos
e fantasmas, que os acompanham ininterruptamente. Pedro Gouveia, de luto eterno,
descobre-se num impasse que questiona a sua carreira enquanto médico; Saul Samuel,
bailarino numa discoteca, procura desesperadamente um escape; Luis Gustavo abraca
a sua profissdo de enfermeiro, sonhando constantemente com a medicina; e Maria
Luisa, reluzindo a soliddo e a dor da alma, gostaria de ter estudado. Porém, é servindo a
mesa que ganha a vida.

O Pianista de Hotel é um romance que escreve o amor. O amor nutrido e aquele que
ficou por nutrir. Maria Manuela, mae de Maria Luisa, ndo soube amar. Fruto de uma
sociedade que assinala a concretizagdo amorosa como a grande finalidade da vida
feminina, procurou o amor no sexo masculino e esqueceu-se de proteger e cuidar da
sua filha. Esta obra é, sobretudo, um hino ao vazio que habita o individuo dos nossos
tempos. Perdidos e solitarios na grande cidade, acolhemos guerras interiores infinitas.
J4 familiarizados com elas, ndo as estranhamos. Ndo estranhamos a dor, a perda, a
inquietacdo e a duvida. Contudo, o Ultimo romance de Rodrigo Guedes de Carvalho,
assumindo uma posicdo destemida e critica, vai ainda mais longe. Ndo sé discute os
valores da medicina e do jornalismo, como toca questdes tais como a pedofilia, o
assédio, a violacdo e a violéncia doméstica. O universo d’O Pianista de Hotel é feio, mas
é incrivelmente real.

Parece-nos, porém, que as quase quinhentas paginas deste romance sao excessivas. O
autor ocupa-se ocasionalmente de banalidades, que pouco acrescentam a narrativa,
podendo o volume desta obra ter sido reduzido. Ademais, no que concerne a escrita,
Rodrigo Guedes de Carvalho opta pelo abuso das repeticdes e do registo coloquial.
Ainda que o propdsito seja, quem sabe, a crueza e o pragmatismo da linguagem, roca
por vezes uma excessiva informalidade.



