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[Claire Keegan] Biografia:  

 

Claire Keegan nasceu em Wicklow, na Irlanda, em 1968, filha mais nova 

de uma família numerosa. Ainda adolescente viajou para Nova Orleães, 

nos EUA, e aí estudou Inglês e Ciência Política na Universidade Loyola. 

Regressou à Irlanda em 1992 e, um ano mais tarde, tirou o mestrado em 

Escrita Criativa e deu aulas de licenciatura na Universidade do País de 

Gales. Os seus contos apareceram na The New Yorker, Granta, The Paris 

Review e Best American Short Stories. Entre as distinções que recebeu, 

contam-se o Rooney Prize para Literatura Irlandesa e o William Trevor 

Prize. O escritor norte-americano Richard Ford escolheu o seu conto 

Foster como vencedor do Davy Byrnes Short Story Award em 2009, 

sublinhando o instinto da autora para palavras exatas e a sua “paciente 

atenção às amplas consequências e finalidades da vida”. Keegan está 

incluída na exibição permanente do Museu de Literatura da Irlanda, 

inaugurado em 2019. 

 
 

 

 Sinopse de [Pequenas Coisas como Estas] 

 

Ambientado na Irlanda, em 1985, a história de Pequenas coisas como estas 

gira em torno de Bill Furlong, um respeitável comerciante de carvão e 

madeira, filho de uma mãe solteira, que leva uma vida simples com a família. 

Durante o período de Natal, ele faz uma descoberta perturbadora sobre um 

convento local e as jovens mulheres que ali vivem. A revelação obriga Bill a 

enfrentar as consequências morais e sociais de suas ações numa comunidade 

profundamente marcada pela influência da Igreja Católica e dos seus 

silêncios. 

Segundo o jornal The New York Times, que incluiu o romance em sua lista de 

100 melhores romances do século, “Nenhuma palavra é desperdiçada na 

pequena e polida joia de romance de Keegan, uma espécie de miniatura 

dickensiana centrada no filho de uma mãe solteira que cresceu e se tornou 

um respeitável comerciante de carvão e madeira com uma família própria na 

Irlanda de 1985. Moralmente, porém, poderia muito bem ser a Idade Média 

enquanto ele se depara com os crimes contínuos da Igreja Católica e as 

tragédias cotidianas causadas pela repressão, medo e hipocrisia grosseira.” 

 

• Livro finalista do International Booker Prize 2022 

• Livro vencedor do Orwell Prize 

• Na lista dos 100 melhores livros do século XXI do The New York Times 

• Na lista dos 100 melhores livros do século XXI pelos leitores do The New 

York Times 
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“Pequenas Coisas como Estas”, de Claire 

Keegan, tem o brilho de uma jóia preciosa 

 
por Mário Rufino,    24 Fevereiro, 2023 / Comunidade Cultura e Arte 

 

 
Capa de “Pequenas Coisas como Estas”, de Claire Keegan (ed. Relógio d’Água) 

 

Deixe-me começar pelo fim.  

O leitor termina a leitura com a ideia de que não faltou nenhuma palavra por dizer nem 

houve esbanjamento.  

 

“Pequenas Coisas como Estas” (Relógio d’Água) é um organismo bem calibrado, onde o 

dito tem a dose certa e o não-dito pede um leitor atento. O diabo está nas entrelinhas.  

Olhe para lá da superfície, aprofunde, veja a corrente interna do texto, o indizível.   

Claire Keegan (Wicklow; 1968) conta-nos a história de Bill Furlong, um comerciante de 

carvão casado com Eileen e pai de cinco filhas.   

 

Uma usual entrega de uma encomenda num convento da sua vila vai pôr a descoberto 

hábitos desumanos. Essa descoberta irá obrigá-lo a confrontar o seu próprio passado. 

https://comunidadeculturaearte.com/author/mario-rufino/
https://comunidadeculturaearte.com/pequenas-coisas-como-estas-de-claire-keegan-tem-o-brilho-de-uma-joia-preciosa/


 

 

  

3 

 

DUAS DE LETRA   GRUPO DE LEITORES DA BIBLIOTECA 

FACULDADE DE PSICOLOGIA | INSTITUTO DE EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE DE LISBOA 

 

Estamos no Natal de 1985, na cidade de New Ross, em Wexford.  

O passado de Furlong não o amargurou. É um homem terno, melancólico, capaz de 

usufruir das pequenas coisas e, principalmente, do crescimento das suas filhas. É um 

homem sem ambições de maior, se tirarmos o principal: ser um marido presente e um 

pai atencioso.  

 

Ele conhece os rumores sobre aquele convento, sabe das raparigas de má fama que 

trabalham na lavandaria, as raparigas grávidas ou com bebés de colo, sem marido. Mas 

não sabe o que acontece aos recém-nascidos.  

Apesar de ser uma obra de ficção, isso não conforta o leitor. A história tem raízes na 

realidade.  

Numa nota no fim do livro, a autora fala das lavandarias de Madalena, situadas nos 

conventos, onde restaurantes, pensões e casas bastadas lavam a roupa:  

“A última lavandaria de Madalena só foi encerrada em 1996. Não se sabe quantas 

raparigas e mulheres foram escondidas, aprisionadas e obrigadas a trabalhar nessas 

instituições. (…)  

Desconhece-se quantos milhares de bebés morreram nestas instituições ou foram 

adotados nos lares para mães solteiras. (…) Estas instituições eram geridas por freiras e 

financiadas pela Igreja Católica, em parceria com o Estado irlandês.”  

Entre as fissuras da desgraça, passa a bondade de Bill Furlong.   

Claire Keegan tem no seu personagem a negação do determinismo social. Ele tinha tudo 

para correr mal, tudo para a mãe entrar e não sair da lavandaria do convento, tudo para 

ele nem ter história para contar. A bondade da Sra Wilson e a sua transformam vidas 

para melhor. Ele dá a mão a quem precisa.  

 

A estrutura fluída, com regressões ao passado de Furlong, sublinham a resiliência e 

bondade intrínseca deste personagem. Mesmo as suas interrogações sobre caminhos 

que não tomou, hipóteses que não explorou, valorizam a sua vida cheia de pequenas 

coisas, que ele tanto valoriza.  

 

Vai ao arrepio da corrente e forma-se como o ser humano que gostaríamos de ser. Cada 

palavra tem o seu valor, cada frase o seu equilíbrio, e o livro resulta num espécime 

invulgar de concisão e beleza.  

É muita qualidade concentrada em cerca de oitenta páginas.  
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Claire Keegan tem dois dos seus livros adaptados ao cinema | Foto DR 

CULTURA, EDIÇÃO PAPEL, OPINIÃO 

Claire Keegan – A grandeza da concisão  Por Paulo Serra 
LETRAS & LEITURAS: Artigo de Paulo Serra publicado no Caderno de Artes Cultura.Sul de junho 

08:00 14 Junho, 2024 | POSTAL 
PAULO SERRA 
Doutorado em Literatura na UAlg e Investigador do Centro de Investigação em Artes e Comunicação (CIAC) 

 
Claire Keegan, autora irlandesa agora publicada em Portugal pela Relógio d’Água, tem poucos livros 
publicados, em mais de 20 anos de carreira literária, às vezes com um hiato de mais de uma década. 
Nasceu em Wicklow, na Irlanda, em 1968, filha mais nova de uma família numerosa. Ainda 
adolescente viajou para Nova Orleães, nos EUA, e aí estudou Inglês e Ciência Política na 
Universidade Loyola. Regressou à Irlanda em 1992 e, um ano mais tarde, tirou o mestrado em Escrita 
Criativa e deu aulas de licenciatura na Universidade do País de Gales. 
Que Claire Keegan é um dos melhores escritores de ficção, de prosa tão cirúrgica concisa quanto 
inquietante, já é conhecido. O que talvez não se saiba é que esta novelista tem não um mas dois dos 
seus livros já adaptados ao cinema. Além do mais recente “Pequenas Coisas como Estas”, com 
estreia no Festival Internacional de Cinema de Berlim, de Tim Mielants, num elenco que conta com 
Cillian Murphy, Ciarán Hinds e Emily Watson, existe ainda “The Quiet Girl” (“A menina silenciosa”), que 

https://postal.pt/cultura/
https://postal.pt/edicaopapel/
https://postal.pt/opiniao/
https://postal.pt/edicaopapel/claire-keegan-a-grandeza-da-concisao-por-paulo-serra/
https://postal.pt/author/cristinamendonca/
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adapta “Acolher”. Filme que ganhou vários prémios e foi nomeado para o Óscar de Melhor Filme 
Internacional. 
Este ano saiu ainda um pequeno volume de breves contos, A Uma Hora tão Tardia. 

Pequenas Coisas como Estas, de Claire Keegan 

Pequenas Coisas como Estas, da autora irlandesa Claire Keegan, foi o primeiro livro seu publicado 
entre nós pela Relógio d’Água. A tradução desta novela é de Inês Dias. 
Num tempo em que se multiplicam os romances de grande dimensão, em cartapácios de mais de 
700 páginas, ou em obras que se estendem ao longo de vários volumes, Claire Keegan prima pela 
concisão. O que nos pode remeter para uma passagem do mais recente Montevideu, de Enrique Vila-
Matas, que afirma que “Os relatos breves são estampas de vida com uma estranha adesão à 
realidade” (p. 29). 
A imagem de marca desta autora, que foi finalista do Booker Prize em 2022 e vencedora do Prémio 
Orwell na Categoria de Ficção Política com este livro, parece ser a de uma prosa tão breve quanto 
impactante, em novelas cujo impacto no leitor se deve sobretudo ao não-dito. 
 

 
Pequenas Coisas como Estas foi finalista do Booker Prize em 2022 

 
Pequenas Coisas como Estas narra, na terceira pessoa, em tom enganosamente distanciado, a vida 
de Bill Furlong, um comerciante de carvão e homem de família, alguém que “vinha do nada”, cuja mãe 
engravidou aos 16 anos. Nascido no dia 1 de abril de 1946, correndo assim o risco de se tornar um 
mentiroso, filho de pai desconhecido, acaba por ser perfilhado por uma mulher generosa, a Sra. 
Wilson. Pela situação da mãe, solteira, e por ser pai de cinco filhas, há ainda vislumbres rápidos 
(como se tocássemos a consciência do protagonista) do que significa ser mulher num mundo de 
homens. 
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Quando Bill tem cerca de 40 anos, e a Acão remonta agora a 1985, há breves traços que rapidamente 
caracterizam o ambiente social que nos remete para outras obras de autores irlandeses, como 
Douglas Stuart. Naquela pequena cidade irlandesa, onde Bill (bafejado pela sorte, ou por ser um bom 
homem) consegue ainda assim fazer pela vida, e sustentar a sua família. Vivem-se tempos difíceis. 
Há poucas oportunidades de trabalho, à exceção do depósito de carvão. Os jovens emigram para 
Londres, Nova Iorque ou Boston. As filas do desemprego crescem. 
Bill, ao entregar uma encomenda no convento local, faz uma descoberta inquietante, que o leva a 
confrontar-se com o seu próprio passado e com os complicados silêncios de uma povoação 
controlada pela Igreja. 
Como se torna claro numa nota final escrita pela autora, esta ficção inspira-se numa situação 
verídica. 
O que torna a escrita desta autora tão especial e única? A sua concisão, a forma como encadeia a 
simples descrição de gestos, em que as personagens “avançam sempre mecanicamente, sem 
pausas, para a tarefa seguinte” (p. 23) – ou porque se vivem tempos pouco propícios a reflexões ou 
por ser essa a única forma de sobreviver -, com súbitos rasgos da sua interioridade que lançam uma 
nova luz sobre gestos aparentemente banais e quotidianos – “a mecânica dos dias” (p. 27). 
Em cerca de 80 páginas, não há lugar para excessos ou devaneios. Como também acontece na 
música, a autora aposta mais nas pausas (imaginamo-las nós no meio das frases) e nos silêncios que 
se criam. A ação cinge-se ao essencial e, ao terminar o livro, o leitor fica ainda assim com uma 
estranha sensação de inquietude, a apalpar sentidos possíveis para o que acabou de ver acontecer 
ao longo daquelas páginas. 

Acolher 

Acolher, da autora irlandesa Claire Keegan, foi o segundo livro publicado pela Relógio d’Água, com 
tradução de Marta Mendonça, foi vencedor do Davy Byrnes Irish Writing Award. 
Neste conto (pelo menos assim designado dentro do conjunto da prosa da autora), uma narrativa 
ainda mais breve do que a anterior, com cerca de 65 páginas, o impacto causado no leitor não é 
menor, e deixa-nos a remoer a história durante muito tempo. 
Narrada pela perspetiva de uma menina, perceberemos, gradualmente, que está a ser levada para 
viver com uma outra família, os Kinsella, numa quinta na zona rural da Irlanda. O tempo é indefinido, 
à parte uma breve alusão à C.E.E., o que pode remeter-nos para o ano da adesão da Irlanda. 
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Acolher foi vencedor do Davy Byrnes Irish Writing Award 

 
A esta menina, cuja idade ou nome nunca saberemos (apenas que anda na escola), que chega como 
uma “criança cigana” e rapidamente se transforma, não lhe é dito – nem a nós – se é uma situação 
temporária ou permanente, pois ela fica sem saber quando regressará, ou se regressará. O certo é 
que esta menina, não obstante a sua inocência e desconhecimento da realidade que a cerca, é capaz 
de pensamentos que a tornam adulta: “Quem me dera estar lá fora, a trabalhar, pois não estou 
acostumada a estar sentada quieta e por isso não sei o que fazer com as mãos.” (p. 13) Uma 
inquietação que parecer remete para o livro anterior da autora, na forma como encadeia na narração 
a enumeração da descrição de simples gestos e ações quotidianas, em que as personagens 
avançam mecanicamente, de uma tarefa para outra, em jeito de fuga à profundidade, que as pode 
engolir como um abismo, e como estratégia de sobrevivência assente nessa “mecânica dos dias”. 
Nos dias que vê passar nessa casa desconhecida, a sua nova morada de gente estranha e silêncios 
ou olhares inquietantes, os seus pais adotivos tratam-na, no entanto, com todo o carinho. Há afinal 
um enigma que terá de ser deslindado: “sinto o sabor a algo sombrio no ar, algo que ameaça cair e 
explodir e mudar as coisas” (p. 40). E, páginas depois, a intriga tomará de facto nova feição. Da 
mesma forma que, perto do fim, os estranhos acontecimentos que se precipitam, ou precipitados, 
por esta menina, nunca explicados ou indiciados, deixam, uma vez mais, uma inquietante incerteza 
a pairar. 

A Uma Hora tão Tardia 

A Uma Hora tão tardia, com tradução de José Miguel Silva, é um igualmente pequeno volume que 
reúne três contos de Claire Keegan. Um tríptico de contos breves sobre temas diversos. Se no 
primeiro conto, que dá nome ao livro, se fala de amor, desejo, traição, temas que ainda se parecem 
repercutir no último conto, já o terceiro conto envereda por vias bem distintas. Histórias breves que 
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não têm o impacto da novela e conto publicados anteriormente, é certo, mas que nem por isso 
deixam de ter em comum a escrita despretensiosa, despida até ao osso, escorreita e incisiva. Ora 
levemente ora mais declaradamente, estas três histórias partilham a misoginia, o machismo na 
sociedade, e a violência latente dos relacionamentos entre homens e mulheres. 
Em «A Uma Hora tão Tardia», temos Cathal um protagonista de sexo masculino, um funcionário 
burocrático, que enfrenta um longo fim de semana. Paira sobre ele um sentido de derrota, ou a 
sensação antagónica de ter escapado a uma ameaça imprecisa e indefinida, que só gradualmente 
nos é revelada, em pequenas analepses. A autora faz-nos partilhar da perspetiva deste homem, 
mediano, tacanho, obsoleto, justamente para melhor ilustrar o porquê de ter sido abandonado nas 
vésperas do casamento, sendo que agora se divide entre o saudosismo e o alívio da vida que podia 
ter tido ao lado da mulher que deixou fugir. 
 

 
A Uma Hora tão Tardia é tríptico de contos breves sobre temas diversos 

 
A segunda narrativa é a mais curiosa, até porque toma como protagonista uma mulher que se 
recolhe para poder escrever, mas que acaba por fazer tudo menos escrever, até porque não a 
deixam. «A Morte Lenta e Dolorosa» acompanha esta escritora numa residência artística, numa 
casa onde viveu Heinrich Böll, e tem um encontro com um estranho homem que se revela ser um 
académico, que lhe guarda um rancor quase inexplicado. A ela, como escritora, resta-lhe encontrar 
formas de sublimar e vencer aquele ódio e mesquinhez de um homem que não a considera à altura, 
quase de certeza simplesmente por ser mulher, da honra que lhe foi conferida. 
«Antártida» conta um episódio na vida de uma mulher casada que viaja para fora e procura descobrir 
como é dormir com outro homem. Narrativa que poderia ser confundida como moralista, dado o seu 
negro desfecho. Mas talvez seja simplesmente a história de uma mulher à procura de si mesma no 
reflexo do outro. O problema é que o outro nem sempre nos devolve o nosso reflexo da melhor forma. 
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Pequenas coisas como estas 
03 outubro 2024  

por Nanni Rios (Matinal) 

 
Cena do filme baseado no livro "Pequenas coisas como estas", ainda sem data de estreia no Brasil | Foto: IMDb 

| Enda Bowe/Lionsgate 

 

Se eu pedir pra você me citar autores irlandeses, é possível que a primeira resposta 

seja James Joyce, autor de Dublinenses, um livro de contos famoso em todo o mundo, cujo 

título entrega a origem do autor nascido em Dublin, capital da Irlanda. 

Se você for uma pessoa versada em biografias literárias, talvez saiba citar outros – que a 

maior parte das pessoas, por engano ou desatenção, chutaria que são ingleses – 

como Oscar Wilde, Jonathan Swift e Samuel Beckett. E dá para entender: todos eles 

nasceram antes da Irlanda se tornar um país independente do Reino Unido. 

Dei um Google aqui para checar essas informações e garantir que eu não estaria falando 

besteira e vi que não citei outro irlandês digno de nota: Bram Stoker, que não nasceu na 

Transilvânia, mas em Dublin. 

Bom, todo esse preâmbulo para contar que a literatura irlandesa nunca esteve no meu foco. 

Tirando o Dublinenses e o livro De espaços abandonados, da brasileira Luisa Geisler, que 

morou um tempo em Dublin e fez um livro ambientado lá, a Irlanda pra mim era um cenário 

distante. 

Até Sally Rooney, autora de Pessoas normais, que é um fenômeno entre leitores da chamada 

geração millennial (onde eu me enquadro), até pouco tempo atrás ficava na estante no meio 

https://www.matinaljornalismo.com.br/author/nanni-rios/
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dos estadunidenses. Não sei dizer por que coloquei ela ali, nenhum motivo específico, mais 

por engano e desatenção mesmo. Mas, sim, Rooney é irlandesa. 

Você pode estar se perguntando: tá, mas e daí? 

E daí que eu fiz essa volta toda pra falar da minha mais nova obsessão literária, uma 

escritora irlandesa chamada Claire Keegan, que faz muito sucesso lá fora, arrematando 

prêmios e emplacando livros em listas importantes, e acaba de ser publicada pela primeira 

vez no Brasil pela Relicário Edições. 

E eu tenho certeza de uma coisa: ao ler Claire Keegan, você logo fica sabendo que ela é 

irlandesa, pois seu livro Pequenas coisas como estas remonta um fato inconfundível da 

história da Irlanda, baseada em acontecimentos assustadoramente reais, que são fruto de 

uma combinação explosiva: a crueldade imoral da Igreja Católica aliada à 

negligência/anuência do Estado em nome do controle dos corpos das mulheres. 

Essa combinação mal dosada de Igreja com Estado, em que a Igreja dita as regras e o Estado 

não interfere, é comum em muitas partes do mundo, é verdade. Mas o que notabilizou a 

Irlanda no panorama das histórias de horror contra mulheres no mundo foram 

as Lavanderias de Madalena. É como uma mancha que fica, uma chaga aberta. E mesmo 

quando (e se) cicatrizar, vira marca. 

Num paralelo com o Brasil, guardadas as devidas proporções, é como a marca da 

escravidão negra, que foi normalizada pelo Estado e pela Igreja por séculos, violentou e 

matou milhões de pessoas e promoveu a aniquilação moral, cultural e física dos que 

“sobreviveram”. Um verdadeiro genocídio à luz do dia que, de quebra, enriqueceu a Igreja, o 

Estado (por meio dos bancos públicos envolvidos até o pescoço nas transações comerciais) 

e os “empresários” que operavam o comércio mais desumano (e desumanizador) de que se 

tem história. 

A primeira Lavanderia de Madalena foi criada em 1765 em Dublin. O nome faz referência à 

figura bíblica de Maria Madalena, retratada no livro sagrado do cristianismo como uma 

prostituta dissidente. Ela teria buscado a redenção de seus pecados virando uma 

financiadora da vida dos apóstolos com a fortuna que tinha ganhado na prostituição. 

E faz sentido: abrigando mulheres de “comportamento promíscuo”, as lavanderias eram, na 

realidade, lucrativas empresas. Tanto que o modelo de negócio atraiu outros “investidores” 

e se espalhou por outros países do norte europeu e até nos Estados Unidos. Há dados de 

que em 1800 havia 300 Lavanderias de Madalena só na Inglaterra. 

Entendem por que a mancha fica? Não há Vanish® que limpe essa história. 

A última Lavanderia de Madalena foi fechada em 1996, há menos de 30 anos. Logo, não é 

exagero situar essa história no presente, já que até hoje, o Estado não fez a devida 

reparação pelos séculos de negligência. Em 2013 houve um pedido de desculpas formal do 

primeiro-ministro irlandês Enda Kenny, mas a exemplo da escravidão no Brasil, pedir 

desculpas é o mesmo que nada. 

Dito isso, vamos ao livro. 

Para começar, é preciso dizer que o livro de Keegan não conta nada disso que eu escrevi aí 

em cima. Isso eu li em matérias recentes sobre o fechamento da última “Magdalene 

Laundry” e aprendi no bate-papo de lançamento do livro que mediei com as 

https://www.youtube.com/live/fR3L-OTd_Uo?si=UydG4oHFSAFm3efZ
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pesquisadoras Maria Rita Drummond Viana, Bárbara Bom Angelo e Luci Collin. Tá 

no Youtube, vale muito a pena ver. 

O protagonista do livro é um homem (sim, um homem, vocês vão entender por que isso é o 

grande ponto do livro), um cidadão comum e pacato, morador do povoado onde funciona 

uma das lavanderias. O ano é 1985 e o nome dele é Bill Furlong. Ele é casado e pai de cinco 

filhas. Trabalha como entregador de carvão, combustível usado no aquecimento interno de 

ambientes. Tudo se passa às vésperas do Natal, o feriado mais importante da Igreja 

Católica, que no hemisfério norte é marcado por baixíssimas e congelantes temperaturas. 

Ou seja, o Natal é a época do ano em que Bill mais trabalha. São muitas entregas, desde as 

menores, suficientes para aquecer uma pequena casa de família, até as encomendas que 

enchem um caminhão inteiro, como as que o convento da cidade faz e paga à vista. 

Nesse convento, comandado por freiras da Igreja Católica, funciona uma das famosas 

Lavanderias de Madalena, para onde os moradores do povoado de fato mandam suas 

roupas sujas para serem lavadas pelas mulheres que “moram” lá. Segundo relatos, o serviço 

é tão bom que as roupas voltam como se fossem novas. E isso é tudo que Bill sabe sobre o 

local. Até o dia em que a alta demanda por carvão na véspera do Natal o obriga a fazer uma 

entrega no convento num horário incomum, sem prévia combinação com as freiras. Foi 

assim que Bill chegou de surpresa e presenciou algo que ele demorou a entender, devido ao 

choque inicial e ao horror que aquilo representava. 

O convento era conhecido por “receber” mulheres que tinham “caído em desgraça” ou que 

causavam vergonha à família por seus comportamentos “desviantes”. Rebeldias de toda 

ordem eram punidas com a internação. Mulheres vítimas de estupro ou incesto, adúlteras e 

grávidas fora do casamento e toda a sorte de “desvios” eram “corrigidos” com internação. 

Acho que nunca usei tantas aspas num só parágrafo, me perdoem. Mas o sentido literal das 

palavras às vezes não dá conta de certos horrores. 

Keegan nos deixa saber também que Bill era filho de uma mãe solo e nunca teve notícias de 

quem seria seu pai. E sua mãe só não foi mandada ao tal convento para lavar seus pecados 

por um lance de sorte: ela trabalhava na casa de uma viúva rica que não tinha filhos e 

escolheu manter a mulher grávida em sua casa e acolher a criança que em breve nasceria. 

Aquela mulher rica, livre de marido ou família, optou por não fazer o que a Igreja fazia com 

mulheres pobres: nas classes mais baixas, a internação de mulheres como a mãe de Bill era 

compulsória. 

Além disso, Bill tinha cinco filhas, lembram? Cinco mulheres que, ao menor sinal de rebeldia 

ou desvio comportamental, estavam sujeitas à internação também. Aquela visão que tivera 

no convento atravessara sua vida de forma brutal e o deixara profundamente angustiado. 

Ele, então, resolve dividir esse sentimento com sua esposa. E ela prontamente sugere que 

ele não se meta nisso. Ele argumenta: poderia ser qualquer uma de nossas filhas. Ao que ela 

retruca: mas não são as nossas filhas, fique longe disso. Ele insiste: poderia ter sido a minha 

mãe. E a esposa sentencia com ainda mais veemência: mas não foi a sua mãe, esqueça isso. 

Só que aí já era tarde: mais impactante do que o que ele viu é o que ele não conseguia 

desver. 

E o fato de Keegan ter escolhido um protagonista homem soa como um chamado. É a cereja 

do bolo de uma história muito bem contada, na minha opinião. Pois é isso que torna o livro 

https://www.youtube.com/live/fR3L-OTd_Uo?si=UydG4oHFSAFm3efZ
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contemporâneo, com os pés fincados no hoje, em sintonia com as urgências do nosso 

tempo. 

Na complexa organização social, que é recortada pelas interseccionalidades de gênero, raça 

e classe, há “setores” que podem se dar ao luxo de ignorar certas aberrações. Por exemplo: 

um homem consegue ignorar mais coisas do que uma mulher; uma mulher branca 

consegue não se preocupar com certas coisas que não poupam uma mulher negra; uma 

mulher cis consegue deixar de lado coisas que atormentam uma mulher trans; e por aí vai. 

Todo mundo sabe que “em briga de marido e mulher não se mete a colher”. Você 

conseguiria? 

O que eu quero dizer com isso é que Bill poderia lançar mão de seus privilégios de gênero e 

decidir que aquelas atrocidades não lhe dizem respeito, afinal ele não é uma mulher. E vida 

que segue. Mas ao invés disso, ele convoca o mais básico de sua humanidade e se deixa 

afetar. E o caminho do sensível, bem sabemos, é sem volta. 

Me permito ir além e fantasiar que ele se deu conta de que para salvar suas filhas da roleta-

russa do destino não bastava apenas educação e controle, como pensa o cidadão de bem (e 

a cidadã de bem também). Bill entendeu que o único jeito de proteger suas meninas 

daquela realidade horrível era fazer com que ela mudasse ou deixasse de existir. 

E veja bem: Bill não é um herói. Ele só conclui o óbvio pelo caminho da sensibilidade. Ele não 

faz o durão omisso, que não mete a colher, como manda o figurino. Ao contrário: ele se 

deixa afetar. Bill é aquela nossa esperança (minguada né, gurias…) de que os homens se 

impliquem visceralmente no combate às desigualdades de gênero, como se suas vidas 

dependessem disso (porque dependem). 

Construir papéis de gênero que desafiam as convenções é o que faz meus olhos brilharem 

na literatura. Da mesma forma que Bill não encarna a masculinidade típica, outra 

personagem que chama atenção por sua complexidade é a esposa, Eileen. Na mesma 

conversa em que repreende o marido, ela lhe diz: “se você quiser progredir nesta vida, há 

coisas que precisa ignorar”, como se ela estivesse constatando algo sobre si mesma. E na 

sequência, ela se contradiz ao sugerir que a viúva rica que protegeu a mãe de Bill não fez 

nada demais: “Era uma das poucas mulheres nessa terra que podia fazer o que quisesse, 

não?”. 

Acho que vou parar por aqui. Já contei bastante e ainda há muito a ser descoberto nesse 

livro urgente, sucinto, breve e econômico, pois não há mais tempo a perder e floreios não 

são pertinentes. São 118 páginas de uma história envolvente, que se lê num só fôlego. São 

pequenas coisas como este livro que fazem a diferença na literatura contemporânea. 

 
p.s.: A quem interessar possa, Pequenas coisas como estas já virou filme, ainda sem data de estreia no 

Brasil, com Cillian Murphy (de Oppenheimer) no papel do protagonista Bill Furlong. Antes disso, outro livro 

de Claire Keegan já tinha virado filme: Foster chegou aqui como A menina silenciosa, que descasca sem dó 

nem piedade as hipocrisias e violências encobertas sob a aura de santidade da instituição familiar. Vi na 

Cinemateca Paulo Amorim, antes da enchente, e recomendo muitíssimo. 

 



 

 

  

13 

 

DUAS DE LETRA   GRUPO DE LEITORES DA BIBLIOTECA 

FACULDADE DE PSICOLOGIA | INSTITUTO DE EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE DE LISBOA 

 

Pequenas Coisas Como Estas, a Crítica 

Grande interpretação de Cillian Murphy 
 13 de Janeiro de 2025 Pedro Serafim 

 

 
© Nos Audiovisuais 

 

“Pequenas Coisas Como Estas” é uma forte adaptação do livro de Claire Keegan, 
com Cillian Murphy em destaque 

 

“Pequenas Coisas Como Estas”, de Tim Mielants, a adaptação recente para cinema da obra 

(com o mesmo título) da escritora irlandesa Claire Keegan, apresenta um retrato de um 

poderoso dilema moral, tendo como pano de fundo os Asilos de Madalena na Irlanda. 

Embora o filme revele vários aspetos louváveis, também vacila na transposição do núcleo 

introspetivo do livro para o ecrã. 

O filme merece, desde já, reconhecimento por trazer a história dos Asilos de Madalena na 

Irlanda a um público internacional mais vasto. Estas instituições, geridas por ordens 

católicas, abrigavam mulheres como mães solteiras, mulheres entendidas como 

promíscuas ou “pecadoras”, ou simplesmente mulheres pobres ou vulneráveis. Os asilos 

operavam sob o pretexto de oferecer refúgio e reabilitação, mas, na realidade, eram locais 

de trabalho forçado, abuso e exploração. O filme não evita retratar as duras realidades 

destas instituições, oferecendo vislumbres do sofrimento sentido pelas mulheres entre 

as suas paredes. 

https://www.magazine-hd.com/apps/wp/cillian-murphy-pequenas-coisas-como-estas/
https://www.magazine-hd.com/apps/wp/author/pserafim/
https://www.magazine-hd.com/apps/wp/alfred-hitchcock-sabotage-polemica-cena/
https://www.magazine-hd.com/apps/wp/alfred-hitchcock-sabotage-polemica-cena/
https://www.imdb.com/name/nm2139803/
https://www.relogiodagua.pt/autor/claire-keegan/
https://www.history.com/news/magdalene-laundry-ireland-asylum-abuse
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Cillian Murphy é a grande força de “Pequenas Coisas Como 
Estas” 

Trata-se de um ‘filme de actor’ e Cillian Murphy é a figura certa. ©Shane O’Connor 
 

A força do filme reside também, inquestionavelmente, na interpretação de Cillian 

Murphy como Bill Furlong, um comerciante de carvão na Irlanda rural dos anos 80. Murphy 

oferece uma verdadeira lição em representação contida, personificando a melancolia 

silenciosa de Furlong com gestos e expressões subtis. O seu olhar, frequentemente 

repleto de uma mistura de cansaço e compaixão, transmite uma silenciosa luta interna 

de um homem confrontado com uma crescente consciência das atrocidades que ocorrem 

nos asilos da sua pequena comunidade. 

A fotografia do filme amplifica uma sensação de inquietação. A paleta de cores suaves e 

os planos cuidadosamente compostos criam uma atmosfera sombria, refletindo o peso 

opressivo dos segredos que pairam sobre a cidade. As paisagens invernosas e desoladas, 

muitas vezes envoltas em nevoeiro ou chuva, espelham a turbulência interior de Furlong, 

proporcionando uma experiência visualmente e emocionalmente ressonante. 

Simultaneamente, e contrastando com a atmosfera mais sombria e opressiva da pequena 

vila rural onde o filme se passa, a fotografia também contribui para a construção de um 

ambiente acolhedor dentro do lar de família de Bill Furlong, composta pela sua mulher e 

https://www.magazine-hd.com/apps/wp/cillian-murphy-small-things-like-this-trailer-ben-affleck-matt-damon/
https://www.magazine-hd.com/apps/wp/cillian-murphy-small-things-like-this-trailer-ben-affleck-matt-damon/
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5 filhas. Em plena época natalícia, o filme tece uma imagem de conforto e calor, que 

contrasta com um sofrimento palpável que paira no ar fora de casa. É uma familiaridade 

reconfortante, que oferece momentos de leveza no filme, embora esta aparência idílica 

se veja constantemente ameaçada por sombras do passado e pelo peso da consciência 

moral que atormenta a personagem de Cillian Murphy. 

 

O filme conta ainda com um forte elenco secundário 

 
Photo by Enda – © 2024 Lionsgate 
 

O filme beneficia também de um forte elenco secundário. Eileen Walsh, no papel de Sarah, 

a mulher de Furlong, é particularmente cativante, personificando as preocupações 

pragmáticas de uma mãe e esposa, protetora da estabilidade da sua família e cautelosa 

perante qualquer perturbação da sua vida cuidadosamente construída, apesar de 

humilde. As cenas entre Murphy e Walsh têm uma tensão silenciosa, destacando o 

conflito central: o crescente mal-estar moral de Furlong ao deparar-se com o que passa à 

volta dele, a confrontar-se com o desejo de Sarah de manter a sua existência familiar 

pacífica. As suas filhas, interpretadas com um charme natural, enfatizam ainda mais o 

calor e a segurança da vida familiar de Furlong. 

Contudo, o recurso excessivo do filme a flashbacks revela-se um passo em falso 

considerável. Apesar de se destinarem a fornecer contexto e aprofundar a nossa 

compreensão do passado de Furlong e da sua ligação aos asilos devido ao seu historial 

familiar, estes flashbacks surgem, frequentemente, como intrusivos face ao ritmo 

narrativo e desviam a atenção do drama presente, diminuindo, em última análise, o 

impacto do despertar moral de Furlong mais para o fim. 

https://www.magazine-hd.com/apps/wp/alien-star-wars-filmes-ficcao-cientifica-favoritos-cillian-murphy/
https://www.youtube.com/watch?v=K_y96RYJSaU
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É neste ponto que o filme se distancia mais significativamente da obra literária de Keegan. 

A força do livro reside na sua representação íntima do universo interior de Furlong. 

Keegan transmite os seus pensamentos, as dúvidas e o crescente desconforto com 

mestria. Acedemos a todas as suas reflexões, à sua perceção gradual da verdade e à sua 

luta para conciliar a sua consciência com as pressões sociais para manter o silêncio. Este 

foco interno cria uma profunda sensação de empatia, envolvendo o leitor no dilema e 

tornando o seu derradeiro ato de desafio mais poderoso. 

O filme, no entanto, exterioriza este conflito interno através dos referidos flashbacks e de 

diálogos ocasionais que retiram alguma subtileza, algo que o realismo que define a 

realização de Tim Mielants pede. Esta mudança de perspetiva atenua o impacto 

emocional da história, em última análise. 

Em suma, “Pequenas Coisas Como Estas” é um filme com inegáveis qualidades. A 

interpretação de Cillian Murphy é poderosa na sua contenção e a fotografia do filme 

constrói uma atmosfera assombrosa. No entanto, embora o filme tenha muitos méritos, 

fica aquém de captar toda a profundidade emocional que poderia ter explorado. 
“Pequenas Coisas Como Estas” pode agora ser visto nos cinemas portugueses.  

 

 

 

 

https://www.magazine-hd.com/apps/wp/peaky-blinders-filme-cillian-murphy-steven-knight-novidades/

