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A mulher que correu atras do vento — Joao Tordo



Jodo Tordo

Biografia: Nasceu em Lisboa a 28 de Agosto de 1975.
Formou-se em Filosofia na Universidade Nova de Lisboa. Foi
vencedor do Prémio José Saramago 2009 com o romance
"As Trés Vidas" (2008). Publicou dez romances: "O Livro dos
Homens Sem Luz" (2004), "Hotel Memdria" (2007), "As Trés
Vidas" (2009), "O Bom Inverno" (2010), "Anatomia dos
Martires" (2011), "O Ano Sabatico" (2013), "Biografia
Involuntaria dos Amantes" (2014), "O Luto de Elias Gro"
(2015), "O Paraiso Segundo Lars D. (2015), "O Deslumbre de
Cecilia Fluss" (2017) e "Ensina-me a voar sobre os telhados"
(2018). Foi finalista dos prémios Portugal Telecom, prémio
Fernando Namora, Melhor Livro de Ficgdo Narrativa da SPA
e do Prémio Literdrio Europeu. Os seus livros estao
publicados em varios paises, incluindo Franga, Alemanha,
Itdlia, Brasil, Espanha, Hungria. Como guionista, participou
em varias séries de televisdo, incluindo O Segredo de Miguel
Zuzarte (RTP), Filhos do Rock (RTP) e Pais Irm&o (RTP).

Sinopse de A mulher que correu atrds do vento:

1892, Baviera. Lisbeth Lorentz, uma professora de piano, apaixona-se
por um aluno de 13 anos que sofre de autismo. Ao descobrir que ele

L
é um prodigio, instiga-o a compor um concerto durante as aulas e, um ]OAO
dia, sem explicacdo, fa-lo desaparecer. y I OR D O

1991, Lisboa. Beatriz, uma estudante universitaria —que sonha com o A mulher que correu
toque das mados da mae falecida —envolve-se com o autor d’A Histoéria atras do vento

do Siléncio, um romance sobre Lisbeth Lorentz. Ao mesmo tempo,
enquanto voluntdria num abrigo para mendigos, Beatriz conhece Lia,
uma jovem adolescente com um passado incégnito e um presente
destruido.

1973, Londres. Graga Boyard, portuguesa, da a luz a primeira e Unica
filha. Fugida de Lisboa durante as cheias de 1967, para escapar a
tirania do pai e a mordaga da ditadura, regressa a capital apds a
Revolugdo, tornando-se uma actriz de renome —e abandonando a
filha ainda crianga.

2015, Lisboa. No consultério de uma terapeuta, Lia Boyard desfia a sua histéria, dos anos de
mendicidade ao momento em que decide procurar a mae. E aqui que comegam a unir-se as pontas de
um romance a varias vozes: a histéria de quatro mulheres - Lisbeth, Graga, Beatriz e Lia - que atravessam
um século de Histdria e diferentes geografias, unidas por uma forga que transcende a prépria vida.

Um livro sobre o poder do amor e o vazio da perda, sobre a amizade que nasce das circunstancias mais
improvaveis e o terrivel poder da confissdo. E, quase no final, uma revelagdo chocante, a reviravolta que
faz deste romance de Jodo Tordo uma narrativa magnética.



Foto de Gil Lemos

11 Abril 2019
Entrevista | Jodo Tordo: “Cada pessoa move-se segundo os seus vazios e as suas feridas”

O escritor tem novo romance nas livrarias e passou pela Arquivo, em Leiria, para
conversar com os leitores.

Neste livro, quando é que percebeu que precisava, ou preferia, quatro personagens
femininas para o escrever?

Quando comecei a escrever o romance, queria escrever sobre uma pessoa que conheci ha
uns anos, em circunstancias que ndo vou explicar, mas era uma rapariga muito nova, que
vivia na rua, uma sem-abrigo. Ao final de um tempo de tentativa de comunicacdo, percebi
gue ela tinha nascido em Inglaterra, que a mae era portuguesa, que a mae a tinha trazido
para cd aos quatro anos e a tinha abandonado. Viveu em varios lares de acolhimento, até
gue aos 16 anos estava na rua. A histéria dela tocou-me bastante e fiquei a pensar que
gostaria de escrever alguma coisa acerca dela, ndo sabia exatamente como. Acho que o
livro comecou ai, nessa vontade. E depois também a vontade de fazer aquilo que acho que
a literatura faz, que é abrir um caminho que ndo existe no mundo real, abrir possibilidades.
Portanto, o que tentei fazer no livro foi contar a histdria dela, como se ela nao tivesse
desaparecido da minha vida t3o jovem, porque deixei de a ver. Quis abrir uma
possibilidade. No livro ha o reencontro da Lia, que é a sem-abrigo a qual eu tentei dar uma
vida, que aos 30 anos reencontra a mae que a abandonou, mas reencontra também uma
enorme desilusdo. As personagens todas foram acabando por girar em volta de um centro
que se chama Beatriz, que é a personagem que narra a histdria e que é uma espécie de
alter-ego feminino meu.



As mulheres sdao personagens mais intensas do que os homens?

Sao diferentes. A vulnerabilidade masculina é muito diferente da vulnerabilidade feminina.
E a maneira de ver o mundo. Eu cresci rodeado por mulheres e conhego mais ou menos
como pensam, sentem, agem e isso ajudou-me bastante na escrita do livro. O que senti é
gue as tantas ja ndo era eu, era mesmo a Beatriz que estava a contar aquela histéria. E a
sua maneira de contar a histdria era muito mais compassiva, tinha muito mais empatia, do
gue normalmente tenho com os narradores que sao masculinos.

Alguma explicacdao?

Nés, homens, socialmente e culturalmente, temos tendéncia a ser educados de uma
maneira mais rigida, com menos flexibilidade e de uma maneira um bocadinho mais
agressiva. E as mulheres, pelo modo como sdo educadas, pelo menos em Portugal, tém
tendéncia a desenvolver mais uma capacidade de compaixao que acho que é importante.

Como é que faz para dar voz as personagens femininas?

E uma questdo de tentativa e erro, de ir ensaiando. J4 sabia mais ou menos como poderia
Ia chegar, depois, sempre que as dificuldades se foram apresentando, acabei por remeter
para o periodo da minha vida em que as mulheres estiveram mais presentes, que foi
mesmo a infancia. Nao s6 tenho uma irma gémea como vivia rodeado pela minha mae, tias,
avos, enfim, esse coro de vozes femininas foi-me ajudando bastante sempre que me senti
em dificuldades. E depois, as tantas, aconteceu aquilo que acontece aos escritores, quando
mergulham de facto num romance: tornam-se as personagens do romance, e portanto, ai,
ja ndo ha nenhuma dificuldade, a Unica dificuldade é voltar a ser eu.

O escritor desaparece atras das personagens ou, pelo contrario, nasce precisamente por
se misturar nas personagens?

Durante a escrita do romance, desapareco. E isso é muito interessante para mim porque
me da a oportunidade de conhecer caminhos e possibilidades, uma oportunidade de criar
empatia com outros que ndo sou eu, outros modos de ser e de estar. E depois dos romances
acabo por regressar a mim, sempre com dificuldade. Quando acabo um romance fico umas
semanas bastante combalido, como se aquilo fosse um processo que me é dificil, mas fico
combalido e esse regresso a mim, que é necessario e fundamental, acaba por ser, também
ele, bastante interessante.

As vozes que povoam os livros que escreve ja existem? Sejam personagens masculinas
ou femininas, é um processo de as ouvir e exprimir?

Ha sempre um gatilho exterior que me leva depois a compreender “ok, esta voz esta aqui
e precisava desse gatilho para ser invocada”, mas sou muito crente nos gregos e acho que
os gregos quando falam em oraculos, e quando o Aristételes define a tragédia com todos
aqueles passos, 0s passos mais engracados sdo a auddacia e a catarse, sendo a audacia
aquele momento em que me desafio a mim préprio a uma nova obra, a um novo livro, e
isso significa que tenho de escutar o coro de vozes que estdo aqui dentro, a chamar, e



depois, seguindo o processo, acaba por ser sempre catartico, no sentido em que muito
daquilo que acaba nos livros ja existia em mim, mas eu nao sabia formula-lo.

Tem escrito muito, tem passado quase mais tempo dentro das histérias do que do lado
de ca, no mundo real.

Acho que é metade metade. Mas ha um lado de consolo e de refigio nos livros e na escrita
gue me proporciona bem-estar e capacidade de, por um lado, ir progressivamente
aceitando a vida de escritor como vida solitdria, e, por outro lado, ir-me desmascarando
através das minhas personagens e através das histérias.

Ha muita ilusdo na vida de todos os dias?

Uma das ilusdes mais perniciosas talvez seja a da felicidade. E uma ilusdo de que se eu fizer
Xis e xis e xis e se seguir um caminho tal e tal e tal, vou ser feliz. Ndo sei se o ser humano
estd feito para isso, acho que o ser humano estd feito para constantemente resolver
problemas e constantemente estar em situacdes de conflito e de luta consigo prdéprio e de
duvida. Essa é a grande ilusdo, de que no fim do caminho ha um vale com arco-iris. A
felicidade ndo é um assunto muito importante para mim e por isso me espanto imensas
vezes que hoje se escrevam tantos livros sobre os relacionamentos e o amor. E um tema
pouco interessante para mim.

Neste livro, A Mulher que Correu Atras do Vento, regressa ao tema da perda.
Ha varios temas no livro, um deles é o abandono, outro é o reencontro. Como é que
fazemos os nossos lutos pessoais e como é que desenterramos os outros do passado —e o
que é que isso significa. E a histéria de quatro mulheres, t3o entrelacada, t3o complexa e
tdo cosida por fios invisiveis que as tantas ndo consigo dizer que o livro é sobre uma coisa
s6. S3o varios temas.

Nos livros do Jodo Tordo aparecem frequentemente escritores e outros criadores.
E 0 meio em que me movo e acho que sei dizer alguma coisa acerca do processo criativo.
Embora sejam quase sempre personagens secundarios. Interessa-me muito o processo de
criacdo. De onde nasce, por que é que nasce, por que é necessario, para algumas pessoas.

Encontrou resposta?

Cada pessoa move-se segundo os seus vazios e as suas feridas, portanto, nds vamos
tentando ao longo da nossa vida colmatar e por pensos rapidos, panaceias, vamos a
procura de quem somos e por que fazemos aquilo que fazemos. O processo criativo tem
uma enorme vantagem e uma enorme desvantagem. A vantagem é que tem beleza
associada, a desvantagem é que muitas vezes nesse processo criativo podemos ficar reféns,
escravos dele, e esse é o perigo.

O Joao Tordo que estudou filosofia convive muitas vezes com o Jodao Tordo escritor?
Alguns ensinamentos foram ficando. Foi importante porque ainda hoje muitas vezes
guando estou a escrever me lembro de Platdo, Santo Agostinho, Kierkegaard, mas li os
fildsofos como se fossem romancistas, até a minha tese final de curso foi sobre um
romance, sobre o George Orwell. E, portanto, a filosofia talvez esteja presente, mas é uma
presenca muito mascarada.



Os leitores “tém uma inteligéncia muito diferente de quem escreve, [sao] muito mais
perspicazes”

Os escritores sdao cada vez mais solicitados para promogao e apresentagao dos livros?
Tudo acontece, nunca tudo ao mesmo tempo, mas, por exemplo, esta semana vou a Suica,
depois volto, fico cd durante a Feira do Livro, depois vou viajar outra vez, mas, o que
acontece é que esse efeito também esta um bocadinho a desaparecer, ou seja, ha 10 ou 15
anos, de repente, os escritores passaram a ser viajantes, também, mas de tanto contacto
com o publico, as tantas, quando se oferece uma coisa muitas vezes, ou demasiadas vezes,
as pessoas também perdem o interesse, ndo é? Com tanto festival literario e tanta presenca
do publico junto dos escritores, as vezes, pode ter um efeito contraproducente. Continua
a acontecer, mas é cada vez mais dificil motivar o publico, porque quando se vé um escritor
gue estd constantemente na esfera publica, ele deixa de ser um objecto interessante,
porque estd sempre disponivel.

7

O escritor é mais interessante como figura enigmatica do que como estrela rock?
Pode ser as duas coisas, mas para ser estrela rock precisa de ter um certo estatuto, que
nenhum escritor em Portugal tem. Ha alguns escritores americanos que sdo estrelas rock,
nao ha nenhum em Portugal que seja. Em Portugal, se te expdes demasiado gastas muito
a tua imagem. O facto de as pessoas, por exemplo, terem todas imensa curiosidade sobre
Herberto Helder, que foi um tipo que nunca deu entrevistas e que nunca apareceu, criou
essa aura de mistério em torno de si préprio. Ndo estou a dizer que seja essa a solugao,
mas, as vezes, ha um excesso de exposicao.

Como é que o Jodo Tordo se sente nessa rotina?

Bem, porque gosto muito do contacto com os leitores, gosto de ouvir e perceber o que é
gue as pessoas gostaram nos livros, como é que os véem, gosto de falar dos livros, também,
mas, claro, tenho o meu limite de presencas publicas que faco por ano.

O que as pessoas dizem sobre os livros costuma surpreendé-lo?

As vezes s3o muito surpreendentes coisas que dizem que eu nem sequer tinha reparado.
Por exemplo, ha uns anos, por acaso aqui na Arquivo, em 2015, acerca de um romance
meu, uma senhora dizia que tinha apontado a quantidade de vezes que aparecia o nimero
dois e a palavra dois — e eram centenas de vezes. Neste Ultimo livro, outro dia um leitor
disse-me que o livro o tinha deixado muito ansioso porque o final fica em aberto e ele
precisava de saber o que é que acontecia aquela personagem cujo desfecho nao se
conhece. Portanto, acho que as pessoas quando Iéem os livros tém uma inteligéncia muito
diferente de quem os escreve, muito mais perspicazes. E muito engracado esse encontro.

Acontece escrever quando esta em viagem?

As vezes, sim, acontece, porque ndo tenho outra solugdo, mas eu sou, por natureza, uma
criatura sedentaria. Gosto de viajar, e nestes 15 anos a publicar livros viajei por toda a parte
do mundo, foi incrivel, mas sou por natureza uma pessoa sedentdria, como acho, alids, que
os escritores tém tendéncia a ser, mesmo 0s mais aventureiros tém um lado
profundamente sedentario, porque a escrita, pelo menos para mim, e para os escritores
que gosto de ler, tem um lado de tranquilidade, de reclusdo, de introspecgdo, de



profundidade — psicoldgica, quase — que sé consegues quando estds quieto na tua prépria
presenca durante um tempo prolongado. A escrita é um processo solitario. Eu sé chego a
isto quando tenho tempo para mim durante um periodo prolongado. Se estou sempre em
movimento, a maneira como percepciono o mundo torna-se muito diferente e a maneira
como reajo também se torna muito diferente.

Prémios e tradug6es numa obra intensa. Ja esta a escrever o préoximo, mas, por enquanto,
A Mulher que Correu Atrds do Vento é o novo livro de Jodo Tordo, nas livrarias hd menos
de um més, com edicdo da Companhia das Letras. E o décimo segundo romance desde
2004, numa obra reconhecida muito cedo e distinguida em 2009 com o Prémio Literario
José Saramago. Em A Mulher que Correu Atrds do Vento, narrado entre 1892 e 2015,
desenrola-se a histéria de quatro mulheres, separadas por trés cidades e quatro datas
diferentes. Jodo Tordo nasceu em Lisboa em 1975 e é formado em Filosofia pela
Universidade Nova de Lisboa. Viveu em Londres e nos Estados Unidos. Tem livros
publicados em varios paises, incluindo Franca, Itdlia, Alemanha, Brasil, Hungria, Espanha,
Argentina, México e Uruguai.



ENTREVISTA A JOAO TORDO

16 de abril de 2019 (Livraria Lello)

No passado dia 29 de marco, a Livraria Lello teve a oportunidade de estar a conversa com o escritor Jodao
Tordo, que escolheu a Livraria mais bonita do mundo para fazer a apresentagao do seu novo romance
“A Mulher Que Correu Atras do Vento”.

Jodo Tordo conta ja com uma longa lista de titulos publicados, tanto nacional como internacionalmente,
tendo sido vencedor do Prémio Literario José Saramago em 2009 com o seu livro “As Trés Vidas” e
do Prémio GQ - Man of the Year Literatura em 2014.

A entrevista decorreu no Espago Vozes Vivas da Livraria Lello, e foi registada em formato audiovisual e
posteriormente transcrita.

Livraria Lello (LL): Ola Jodo, bem-vindo a Livraria Lello! Porque escolheu este espaco para apresentar
este novo livro?

Jodo Tordo (JT): Obrigado! A escolha foi uma curiosidade... Eu estava no México, em Guadalajara, na
feira do livro onde Portugal foi pais convidado no final do ano passado, e uma das pessoas que trabalha
com vocés, o Adélio Gomes, convidou-me para fazer a apresentagdo na Livraria Lello. Eu sempre quis
conhecer, mas por razdes de logistica acabavamos por ir sempre aos mesmos lugares, porque sabiamos
que tinhamos publico garantido. Sempre tive muita curiosidade em fazer apresentag¢Ges na Livraria
Lello... Porque é lindissima, e este espaco (Vozes Vivas) também é muito curioso, ouvem-se 0s passos
das pessoas 1d em cima, é 6timo, acho que dd um ambiente muito especial. Depois disso, fomo-nos
mantendo em contacto e acabamos por decidir vir cd fazer a apresentacdo deste romance.

LL: Qual foi o mote, a sua inspiragao, para escrever este romance “A Mulher que Correu Atras do
Vento”?

JT: Ndo ha propriamente um mote. Hd muito tempo que queria escrever um romance s6 com vozes
femininas. Ja tinha experimentado num outro livro, mas era apenas um capitulo curto. Neste livro quis
escrever quatro mulheres como protagonistas. O livro varre um tempo cronolégico bastante grande,



comeca em 1892, finais do século XIX, na Alemanha, com a histdria de uma compositora classica que
comete um ato menos nobre ao roubar uma composi¢cdao a um dos seus alunos, um rapaz de 13 anos.
As outras protagonistas sdo mais do presente. Uma delas é a Lia, inspirada numa pessoa verdadeira, que
foi abandonada pela méde aos 4 anos e depois a Beatriz que é a narradora do livro. Quis tecer uma histéria
que percorresse mais de um século, mas no qual as personagens femininas se encontrassem
profundamente ligadas sem saberem, como se o livro fosse uma descoberta, capitulo a capitulo.
LL: Sente que isso é o que vai distinguir este romance de todos os outros que ja publicou?
JT: Neste sentido sim, em muitos dos meus livros tenho narradores masculinos, essencialmente porque
sou homem e é mais facil para mim escrever desse ponto de vista. O grande desafio deste livro foi
precisamente usar outro ponto de vista, e perceber porqué que eu o queria fazer, e em que medida
aquelas vozes estavam a falar comigo. Diz-se que os malucos ouvem vozes, mas quando um escritor
comega a ouvir vozes isso é bom sinal, quer dizer que ha alguém dentro de nds a querer falar connosco
e eu tinha esta voz feminina muito forte a falar-me, mas durante muito tempo ndo tive coragem de
arriscar, ndo me sentia preparado para isso. As dificuldades também foram engragadas, porque quando
percebi que cresci com vozes femininas — com a Joana a minha irma gémea, avés, tias-avos, a minha
mae... rodeado por um coro de mulheres — percebi que conhecia bem aquelas vozes. Foi precisamente
esse exercicio de ir buscar a minha infancia que me ajudou muito a escrever este livro.

LL: Como foi o processo de escrita deste livro em particular?

JT: Eu tento deixar que as ideias se tornem férteis, e por isso posso comegar a ter, por exemplo, uma
ideia hoje e sé comego a escrever o livro daqui a 3 anos e, entretanto, vou escrevendo outros. Isto
aconteceu-me com este, eu ja tinha a parte do livro que se passa no final do século XIX, ja tinha essa
ideia ha varios anos, mas ainda ndo tinha encontrado uma razdo para a escrever.
O que eu faco quando escrevo é fechar-me muito na minha escrita e todos os dias tenho um processo
que parece um ritual em que acordo a mesma hora, comeco a escrever a mesma hora, paro a mesma
hora e ao fim de 3 a 4 meses tenho um primeiro rascunho que depois posso ir trabalhando com o tempo,
que é o fator mais importante da equacgdo, sem ele ndo ha literatura. Neste livro tive uma ajuda em
particular, em meados de fevereiro de 2018, estava no terceiro capitulo, e de repente a voz da
protagonista que é a Lia, teimava em nao sair. Eu estava com muita dificuldade e vinha de carro, numa
viajem Lisboa - Porto, e, de repente, liguei o radio e comecei a ouvir a Cristina Branco, a cantora, que
estava a dar uma entrevista acerca do novo disco dela que ia sair nessa altura e passaram uma das
cangdes... era tdo bonita e foi tdo emocionante ouvi-la naquele momento em particular, porque me
mostrou o que eu ndo estava a fazer bem - eu estava a tentar escrever do ponto de vista duma miuda
de 16 anos, quando o légico e o mais sensivel seria escrever do ponto de vista dessa mesma mitda mas
mais velha. A canc¢do da Cristina Branco fala disso mesmo, fala sobre a idade e o envelhecer, sobre as
rugas que vado aparecendo, e os joelhos que doem no inverno. Essa foi a minha ajuda.

LL: Para terminar, existe algum romance ja na gaveta prestes a chegar?

JT: Sim, mas ndo queria falar muito acerca disso, para ja. Ainda estamos a decidir para este ano, é capaz
de acontecer uma surpresa. Depois para o préoximo ano ja tenho algumas coisas planeadas, mas ainda
nao sei bem. Vamos ter de esperar... este livro acabou de sair também!

LL: Acredito que ja haja qualquer coisa “no forno” que nos vai surpreender.
JT: Sim, claro que ha.

LL: Muito obrigada, Jodo!
JT: Obrigado eu, foi um prazer.

ApOds a intimista apresentacdo do seu livro, Jodo Tordo abriu o didlogo com o publico e possibilitou a
troca de opinides e ideias, finalizando com uma sessao de autégrafos.



v

Fotografia © Nuno Sampaio

Andreia Filipa Ferreira - 16 MARCO, 2019 (Revista RUA)

JOAO TORDO: “A LITERATURA E A MINHA FORMA DE FE”

O novo romance do escritor portugués chega as livrarias a 19 de marco.

A poucos dias do langamento oficial do novo romance de Jodo Tordo, antecipamos alguns
destaques da entrevista do escritor portugués a Revista RUA. Leia a entrevista completa na nossa
proxima edigdo, nas bancas em abril.

JOAO
TORDO

A mulher que correu
atras do vento

A Mulher que Correu Atras do Vento chega as livrarias a 19 de
margo.

Como é que esta sua historia como escritor comega?

Durante 28 anos escrevi sem nunca publicar. Escrevi para mim
e 0 que escrevia ficava na gaveta... ou deitava fora. Fiz o meu
processo de perceber que a escrita era sobretudo, pelo menos
naquela idade, uma experiéncia de fracasso. Tentar, tentar,
tentar... perceber o que eu queria dizer, o que me importava
dizer, que tipo de voz eu tinha... Isso surgiu muito por tradi¢do
literaria, ou seja, ler! Passei muitos anos a ler sem objetivo
nenhum de publicar e aprendi assim. Fui construindo a minha
tradicdo, porque nao se escreve sozinho, escreve-se com as
vozes dos outros que vieram antes de nds. Por um lado, a
tradicdo e, por outro, a imitacdo. SO aos 28 anos é que tive
coragem de pegar num manuscrito e enviar para varias editoras



em Portugal (nessa altura eu vivia nos EUA). Demorou algum tempo até ter uma resposta. Publiquei
o primeiro romance aos 29 anos, o que acho que é cedo. Hoje em dia vemos escritores muito mais
novos, com 20 anos, a publicar, e eu considero muito precoce. Nao ha tempo para se ter vivido,
para se ter amadurecido.

“Acho que ndo hd coisa mais sagrada do que a literatura. E a minha forma de fé”
O que ha de Joao Tordo neste novo romance?

Eu acho que quem me |é tende a achar que o meu trabalho é biografia ou autobiografia, mas nao
é. Embora eu as vezes va buscar episddios pessoais. Este novo livro, A Mulher Que Correu Atrds do
Vento, por exemplo, é um livro contado por quatro mulheres e a origem do livro tem como base
uma pessoa verdadeira, alguém que eu conheci hd uns anos e cuja histdria me impressionou muito.
As tantas, comecei a construir o livro em torno daquela personagem. Uma mitida de 17 anos que
vive na rua e que desde os quatro anos que n3o vé a mae. A histéria foi-se construindo a partir dai
e, de repente, comegaram a surgir outras vozes femininas que eu queria que fizessem coro em
torno da personagem. Essas vozes femininas ndo foram assim tdo dificeis de identificar como eu
pensava porque quando eu olho para a minha infancia vejo que também cresci com vozes
femininas. Cresci com uma irm3 gémea, com a minha mae, a minha avé, as minhas tias-avés. E mais
ou menos facil identificar essas vozes porque eu tenho-as dentro de mim, muito presentes. No
principio foi dificil porque sou homem, penso como um homem, sinto como um homem. Mas o
desafio era esse.

E um escritor que se isola para procurar inspiragio?

Eu dantes escrevia muito sozinho e procurava lugares isolados. Escrevia muitas horas sem falar com
ninguém e sem ver ninguém. Nos Ultimos cinco anos, comecei a escrever em publico. Comecei a ir
para cafés, restaurantes, lugares publicos porque sinto necessidade de ver pessoas, de escutar a
voz delas, de sentir o ambiente das pessoas a minha volta. Acho uma parvoice a ideia de que se tem
que dessacralizar a literatura. Ou que os escritores sdo génios que estdo fechados numa torre de
marfim. Nés ndo somos estanques. Ha pessoas que tém de estar fechadas numa torre e outras que
tém necessidade de estar em publico. Cada um tem a sua maneira de funcionar. Por isso, acho que
ndo ha coisa mais sagrada do que a literatura. E a minha forma de fé. Quando estou a escrever,
estou num espago muito meu, que é sagrado ndo no sentido de ser institucionalmente sagrado
(ndo estou na igreja), mas estou no meu proprio espago sagrado. A literatura, para mim, é um
espaco muito sagrado. Por isso é que eu, nas redes sociais por exemplo, ndo quero ter opinides,
nao estou interessado porque se eu comegar a permitir que o banal, que o transitério, que o vulgar
entre nesse meu espago sagrado, comeco a perder-me.



