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[O caderno proibido]
[Alba de Céspedes]

[Alba de Céspedes] Biografia:

Alba Carla Lauritai de Céspedes y Bertini (Roma, 11 de marco de 1911 -
Paris, 14 de novembro de 1997) foi uma escritora, poeta e dramaturga
italo-cubana. Filha do embaixador de Cuba em Italia, cresceu num
ambiente familiar poliglota, culto e progressista. Trabalhou como
jornalista na década de 1930 e publicou o seu primeiro livro, L'anima degli
altri (contos), em 1935, ano em que foi presa pela primeira vez, devido
a atividades antifascistas. Em 1938, saiu o seu romance de estreia,
Nessuno torna indietro, o qual teve enorme repercussao, acabando por
ser banido. Em 1944, fundou a Mercurio, uma revista de politica, arte e
ciéncia que se transformou num férum de debate intelectual, com
colaboracdes de Natalia Ginzburg, Elsa Morante ou Alberto Moravia. Os
romances Dalla parte di lei (1949) e O caderno proibido (1952) haveriam
de consagrar o seu enorme prestigio e popularidade, em Itdlia e
internacionalmente. Seguiram-se ainda La bambolona (1967) e Nel buio
della notte (1976). No pds-guerra, Alba de Céspedes dedicou-se
sobretudo a escrita para cinema, teatro, radio e televisdao - colaborou,
por exemplo, no guido do filme Le Amiche, de Michelangelo Antonioni.
Estabeleceu-se entao em Paris, cidade onde morreu, em 1997.

Sinopse de [O caderno proibido]

Roma, década de 1950: Valeria Cossati vai comprar cigarros para o marido,
ignorando que saird da tabacaria com um caderno que ha de mudar a sua
vida. Ao transformar esse caderno num didrio secreto onde regista
pensamentos e desejos do dia-a-dia, Valeria transforma-o num instrumento
de emancipacéo: liberta-se das convencoes sociais, do sentido de dever para
com o marido e os filhos, dos limites autoimpostos que regem o seu pequeno
mundo. A partir daqui, tudo é questionado. Valeria compreende que estda em
translacdo e decide conquistar o lugar que escolheu para si. Classico
redescoberto, testemunho histérico de uma época, retrato primoroso da
turbuléncia doméstica, O caderno proibido condensa a sede de liberdade de
toda uma geracao e das outras que se lhe seguiriam. Precursora da Linhagem
literaria mais disruptiva da modernidade - de Virginia Woolf a Natalia
Ginzburg, de Marguerite Duras a Vivian Gornick —, Alba de Céspedes celebra
aqui o poder da escrita e a audacia indémita de uma mulher numa sociedade
em ebuligao.
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Alba de Céspedes redescoberta com o ainda atual "Caderno
Proibido" 70 anos depois

Agéncia LUSA / RTP Noticias

"O Caderno Proibido", romance da escritora italo-cubana Alba de Céspedes publicado
em 1952, que alcancou o estatuto de livro de culto, ganhou recentemente novo
interesse e, apds anos de esquecimento, é reeditado em Portugal pela Alfaguara com
nova traducado.

A editora Madalena Alfaia, responsavel pela recente publicacao em Portugal do livro,
explica os motivos deste novo interesse, em entrevista a agéncia Lusa.

Trata-se de um romance estruturado como o diario de uma mulher de 43 anos,
chamada Valeria, que através das suas confissdes intimas vai despertando para as suas
insatisfacdes numa sociedade patriarcal.

Este romance tinha sido publicado em Portugal em 1972, numa edi¢ao de bolso da
Minerva, com traducdo de Maria Helena Bellino, e agora, mais de 50 anos passados,
ganha nova roupagem e traducdo de Ana Claudia Santos.

O interesse renovado pela obra maior de Alba de Céspedes ja se tinha comecado a
verificar internacionalmente, um "feliz acaso", nas palavras da editora Madalena Alfaia,
gue nem sequer sabia que ja tinha havido uma edicdo portuguesa quando decidiu
contratar a obra.

"Foi um amigo editor estrangeiro que me falou do livro. Eu ndo o conhecia, fui ler e
adorei, ndo so6 o livro, mas a prépria historia da autora, de tudo o que esta a sua volta,
da época. Enquadra-se muito bem na linha da Alfaguara, destes classicos
contemporaneos que também gostamos de publicar", contou a Lusa.

E o0 caso de Lucia Berlin, Aurora Venturini ou James Baldwin, novos velhos autores que a
Alfaguara recuperou, um pouco a semelhanca do que outras editoras tém feito, como a
Antigona, que tem reeditado Silvina Ocampo, ou a Relégio d*Agua, que esta a publicar
Natalia Ginzburg.

Foi s depois de ter decidido publicar o livro que Madalena Alfaia percebeu "que estava
a haver uma redescoberta da autora" e deparou-se com elogios de Annie Ernaux -- "Ler
Alba de Céspedes foi como aceder a um universo desconhecido: classes sociais,
sentimentos, atmosferas" - e de Elena Ferrante, que chama a este um "livro de alento", o
tipo de livros que Ihe fazem "boa companhia”.

Também a critica internacional ndo tem poupado elogios a autora, que mereceu
destaque em publicacdes como The Paris Review, The Guardian, The New York Times
Book Review, Le Monde e The Financial Times, entre outros.

Ambientada na cidade de Roma da década de 1950, a histéria testemunha uma época
através da vida de uma familia e da sua turbuléncia doméstica, revelada pelas paginas
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de um diario que, simultaneamente, desvenda a vida intima de uma mulher consigo
mesma e com o universo familiar e social, profundamente patriarcal.

Este mundo em que Valéria Cossati - casada com um bancario de nome Michele, e com
dois filhos estudantes, Mirella e Riccardo - vive é apresentado ao leitor desde o inicio.

A protagonista sai para comprar cigarros ao marido, porque queria que ele, quando
acordasse os encontrasse na mesinha de cabeceira. Pelo caminho compra flores para si,
mas a florista diz-lhe que "ha que ter flores na mesa ao domingo", porque "os homens
reparam nisso".

Na tabacaria compra um caderno preto, a contragosto do vendedor, que a avisa de que
é proibido vender ao domingo outros produtos para além de tabaco, e esconde-o
debaixo do casaco, para que o policia a porta nao visse.

E o inicio da subversdo de Valeria, que estende este sentimento de proibicdo para o
ambiente doméstico, sentindo necessidade de esconder da familia aquele que sera o
seu diario, como se estivesse a fazer algo de muito errado, embora saiba que nao, como
confessa nas paginas que escreve.

A protagonista comeca entao uma luta para escrever as escondidas e ocultar o caderno
em algum sitio onde ndo o encontrem, constatando que "ndo tinha, em toda a casa,
uma gaveta, um recanto que fosse ainda" seu, numa clara referéncia a obra "Um quarto
s6 seu", de Viginia Woolf.

Este "caminho mais subversivo" que a autora percorre foi um dos que mais interessou a
editora, admirada com a transversalidade e universalidade da histéria, que encontra
ecos ainda hoje, até mesmo com a "realidade de Portugal".

"Qualquer pessoa se pode encontrar algures nesta histéria, que tem muitos caminhos
de leitura: podemos ir pelo caminho mais feminista, do encontro da mulher com o seu
lugar, da conquista do seu lugar, pelo caminho mais subversivo, e depois ha este pano
de fundo de uma cidade em reconstrucao no pés Segunda Guerra Mundial, esta
burguesia decadente, esta familia e os papéis do marido e dos filhos, e o colega de
trabalho por quem se apaixona".

Passando do conteudo a forma, Madalena Alfaia refere que também lhe interessou a
posicao de narradora em que Valeria se colocou, alguém que se descobre a si prépria
através da escrita, que constroi a sua identidade e toma consciéncia de si prépria a
partir do momento em que comeca a escrever um diario.

"No fundo, a autora coloca na Valéria o 6nus da mulher que define a identidade a partir
da escrita, e isso foi absolutamente inovador na época, e na linha do que muitas outras
escritoras fizeram a seguir".

O registo de literatura de intimidade e de ambiente doméstico que se encontra em "O
Caderno Proibido" foi também algo precursor, numa altura em que a literatura estava
virada para fora, para o que acontecia no mundo, ou para as grandes sagas familiares.
"Ha uma reducdo da perspetiva, como se a lente da camara se fosse fechando e fosse
focando um ambiente mais pequeno, um universo mais reduzido, mas nao por isso
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menos intenso, e é ali que acaba por acontecer tudo o que vai moldando aquelas vidas,
e isso acabou por ser muito disruptivo na época: é uma historia que é construida com
qguase nada", afirmou.

O romance abre também para uma outra vertente literaria -- assinala a editora -- porque
€ uma obra de fic¢ao, "embrulhada neste rotulo de romance”, mas construida de uma
forma nao ficcional, como um diario.

"Isso acaba também por ser precursor de muito do que se faz hoje em dia, em que a
ndo-ficcao literaria esta a ganhar forca e a ser equiparada a literatura de ficcdo".
Também Ana Claudia Santos ndo conhecia a obra, mas sentiu-se atraida logo nas
primeiras paginas, tendo aceitado o desafio da editora para o traduzir, a semelhanca do
gue ja tinha feito com "Felizes anos de castigo", de Fleur Jaeggy (Alfaguara), e "A
consciéncia de Zeno", de italo Svevo (Penguin Classicos).

Um dos principais desafios que a tradutora encontrou foi o de ser leal a escrita de uma
mulher que, "sendo instruida e tendo emprego, ndo esta habituada a escrever e escreve
corretamente, mas de forma algo informal, usando algumas repeticdes, como por
exemplo, “parece-me que ", contou a Lusa.

Por outro lado, importava ser fiel ao espirito da escrita de um "diario que regista
impressdes" e através do qual a protagonista "vai descobrindo aspetos da vida interior
que lhe estavam vedados, comecando a encarar o diario como uma maldi¢ao, por a
fazer sentir coisas que seria mais facil nao sentir, nomeadamente em relagao a vida
conjugal, ao papel de mdae e mulher".

A tradutora interessou também a forma como Valéria foi ganhando consciéncia,
enquanto ia escrevendo, de que estava num periodo de transicdo geracional, no pés-
guerra, em que os costumes sao muito diferentes entre si e a sua mae e entre si e a sua
filha.

A propria histéria de Alba de Céspedes fascinou Madalena Alfaia, em parte por
representar um universo muito diferente do de Valéria: nascida em Roma em 1911,
cresceu num meio culto e erudito, numa familia de esquerda, antifascista, e manteve
uma ligagdo muito préxima dos intelectuais italianos da época.

Escritora, poeta e dramaturga, além de romances e poemas, escreveu também para
radio e televisdao, bem como o argumento do filme "As amigas", de Michelangelo
Antonioni, com base no livro de Cesare Pavese "Tra donne sole", e fundou a revista
literaria Mercurio.

Alba De Céspedes foi ainda uma das lideres do movimento feminista da época e chegou
a ser presa pelas suas atividades antifascistas, durante a ditadura totalitaria, tendo visto
dois dos seus romances proibidos e um prémio (pelo romance "Ninguém volta ao
passado") anulado por ordem de Mussolini.

A escritora é neta de Carlos Manuel de Céspedes, que proclamou a independéncia de
Cuba em 1868 e pds fim a escravatura no pais.
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Nova velha historia
Romance septuagenario de autora que inspirou Ferrante traz
reflexdo atual sobre questées que ainda nos afligem

Giuliana Bergamo | Folha de Sao Paulo
27jan2023_| Edicdo #67

O que seria capaz de fazer uma tipica esposa e mde dos anos 50 escapar do rolo
compressor da dinamica familiar e olhar para si? No romance Caderno proibido, o
motor da transformacdo de Valeria Cossati é a escrita. Aos 43 anos, a protagonista
divide seu tempo entre o cuidado da familia e o emprego em um escritério. Trabalha
fora apenas para incrementar a renda, tem regras morais bastante rigidas e ainda se
ocupa da rotina e dos desejos dos filhos, que j& sdo jovens adultos. E o estereétipo de
mulher exemplar até que comeca a escrever um diario as escondidas.

Adquire o objeto em um domingo, quando sai logo cedo para comprar cigarros para o
marido. Volta para casa, mas nao sozinha. Naquela tabacaria era proibido vender
qualquer coisa além de tabaco aos domingos, mas Valeria ficou encantada com os
“cadernos pretos, luzidios, grossos” que viu na vitrine. Eles, afinal, a fizeram lembrar do



https://quatrocincoum.com.br/autor/giuliana-bergamo/
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material escolar onde escrevia, “com entusiasmo”, o préprio nome. Acabou
convencendo, entdo, um funcionario a vender um deles.

I

Cespedes

Caderno proibido traz reflexao atual sobre questdes que ainda nos afligem

Tirada a roupagem de época, vemos que os conflitos da
protagonista persistem nas histérias atuais: a dificuldade
para achar a mulher dentro da mae

Comeca assim o romance da italo-cubana Alba de Céspedes (1911-97), publicado
inicialmente em episédios pelo periddico italiano La Settimana Incom lllustrata, entre
1950 e 1951. O livro chegou a ser editado no Brasil, mas esteve fora de catalogo durante
mais de seis décadas. Voltou no ultimo ano pela Companhia das Letras, com tradugao
de Joana Angélica d’Avila Melo. Aquilo que pode causar novo interesse pela obra fica
claro nas primeiras paginas. Valeria pertence a mesma linhagem de boa parte das
personagens femininas recebidas com entusiasmo por leitoras, leitores e pela critica de
hoje. Tirada a roupagem de época, vemos que os conflitos da protagonista persistem
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nas historias atuais: a dificuldade para achar a mulher dentro da mde; a complexidade
da relacao com os filhos e, sobretudo, com a filha; a falta de espaco para construir algo
sO seu; o desconforto de viver em um mundo que tenta convencer a mulher de
quarenta anos de que, para ela, a sexualidade morreu, enquanto o corpo, ao contrario,
esta vivendo uma nova ebulicdo de erotismo.

A escrita acaba por se tornar algo tao libidinoso e perigoso quanto
encontros com um amante

E como se Valeria fosse a mae de uma das protagonistas de Elena Ferrante, por
exemplo. A autora dos best-sellers A amiga genial (Biblioteca Azul, 2015) e A filha
perdida (Intrinseca, 2016), alias, cita Céspedes como uma de suas influéncias. A
referéncia esta em Frantumaglia: os caminhos de uma escritora (Intrinseca, 2017),
primeiro titulo de nao ficcao de Ferrante lancado no Brasil. Nele, a autora discorre, em
cartas e entrevistas, sobre seu processo de escrita, entre outros assuntos. Ali, porém,
menciona outra obra de Céspedes, Dalla parte di lei (Do lado dela, em traducao livre),
gue também trata do universo feminino.

Apenas Valeria

Apesar das semelhancas, lida nos dias de hoje, a historia de Valeria ndao tem o poder de
causar tanto desconforto quanto as personagens de sua sucessora. Nao rouba bonecas,
ndo abandona a prole nem mantém uma relagdo muito conflituosa com a melhor
amiga. Os dilemas da protagonista de Caderno proibido sao mais sutis — o que nao
significa menos interessantes. O romance é o percurso de uma mulher comum que, a
medida em que escreve seu diario, vai desvelando aquela que estava escondida atras de
uma func¢do. Logo nas primeiras paginas, reflete:

Ao reler o que escrevi ontem, acabo me perguntando se ndo comecei a mudar de indole
a partir do dia em que meu marido, de brincadeira, passou a me chamar de ‘mamae’. No
inicio gostei muito, porque assim me sentia a unica adulta em casa, a unica que ja
soubesse tudo da vida. [...] Mas agora compreendo que foi um erro: ele era a unica
pessoa para a qual eu era Valeria.

O diario ganha status de personagem e passa, entdo, a ocupar o lugar que um dia foi o
do marido. Nele, Valéria pode ser apenas Valeria. S6 que a escrita acaba por se tornar
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algo tao libidinoso e perigoso quanto encontros com um amante. A personagem conta
as horas para encontrar um momento de sossego e ficar a sés com o caderno; vara
madrugadas escrevendo enquanto todos dormem; arruma desculpas para ndo ir a
eventos familiares e poder ficar em casa sozinha; se tranca no banheiro ou arma
esquemas para nao ser surpreendida durante o ato.

Antes de sentar de novo para escrever, passei a corrente na porta, pensando que
sempre poderia dizer que o fiz por distra¢ao.

Nas paginas do romance, que € o proprio diario, acompanhamos seis meses (de
novembro de 1950 a maio de 1951) da vida de Valeria. Além de um bom retrato da
mulher naquela época, ficam evidentes também as linhas de pensamento sobre a
condi¢ao feminina que surgiram na primeira metade do século passado, encabecadas
por nomes como Virginia Woolf (1882-1941) e Simone de Beauvoir (1908-86), e que se
mantém atuais. Diante das dificuldades para escrever com liberdade e tranquilidade,
Valeria escreve: “Sonho ter um quarto sé para mim”.

Impossivel ndo lembrar do ensaio ficcional “Um teto todo seu”, publicado por Woolf em
1929, em que a inglesa discute os obstaculos que impedem a mulher de desenvolver
uma carreira artistica. Os conflitos de Valeria também estdo alinhados as questdes
levantadas por Beauvoir em O segundo sexo (1949), sobretudo aquilo que diz respeito a
relacdo de Valeria com a filha, Mirella. Para esmiucar a ideia que esta por tras da célebre
frase “nao se nasce mulher, torna-se mulher”, a pensadora discorre sobre como, ao
replicar a receita patriarcal de feminino, as maes acabam estabelecendo uma relacao
conflituosa com a prole. Diz:

A filha é para a mde ao mesmo tempo seu duplo e uma outra, ao mesmo tempo a mae a
adora imperiosamente e lhe é hostil; impdbe a crianga seu proprio destino. é uma
maneira de reivindicar orgulhosamente sua propria feminilidade e também uma
maneira de se vingar desta.

E justamente o que acontece em Caderno Proibido. Em um processo de alteridade,
Valeria identifica em Mirella 0 mesmo erotismo pulsante que esta dentro de si. A garota
também esta apaixonada, mas se nega a frear o sentimento ou a condicionar seu futuro
as amarras sociais, o que coloca a mde constantemente em xeque. Recriminar e tentar
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controlar a moca acaba sendo, ao mesmo tempo, dever de mae zelosa e uma espécie de
autocensura.
O romance € o percurso de uma mulher comum que, a medida em
que escreve seu diario, vai desvelando aquela que estava
escondida atras de uma fungao

Apesar dos seus mais de setenta anos, Caderno proibido merece ser lido com o frescor
de um romance recém-escrito, que permite uma reflexdao sobre o nosso tempo e as
questdes que, apesar dos avancos da luta feminista, ainda nos afligem. Além disso, o
livro tem meéritos atemporais e que extrapolam qualquer questao de género — trata-se
de uma obra sobre o poder da escrita, como lemos nos registros de Valéria:

Nunca poderia acreditar que tudo o que me acontecesse ao longo do dia merecesse ser
anotado. Minha vida sempre me pareceu meio insignificante, sem acontecimentos
notdvers além do casamento e do nascimento das crian¢as. Mas, desde que, por acaso,
comecei a manter um diario, percebo que uma palavra, um tom, podem ser tao
importantes, ou até mais, quanto os fatos que estamos acostumados a considerar como
tarss.

Seu diario prova como o ato de escrever pode transformar até as vivéncias mais
prosaicas em literatura.
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Obra de Alba de Céspedes sobre uma dona de casa
é retrato da existéncia passiva de milhdes

Obra da italiana Alba de Céspedes mostra como a escrita leva
uma mulher a tomar consciéncia de que gastou a vida com os
outros, nao consigo mesma

Por Nelson Vasconcelos — Rio de Janeiro | O GLOBO
04/06/2022 04h31 Atualizado ha 2 anos

Retrato de Alba de Céspedes por Claudia Berardinelli — Foto: Reproducao

Entre tantas obras discutindo “a condi¢ao feminina” hoje disponiveis, poucas devem ser tao
marcantes quanto o “Caderno proibido”, da italiana Alba de Céspedes (1911-1997). Ela
abusou. Mirando numa simples dona de casa, retratou bilhdes de pessoas que morreram ou
vao morrer apds uma existéncia pré-programada, cartesiana, em linha reta — e sem
qualquer consciéncia dessa sua passividade diante da vida. Assim, Alba extrapolou sua critica
a tal condicao feminina e foi bater na prépria condicdo humana.
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Arigor, a histdéria poderia ocorrer em qualquer lugar e época: no apartamento ai da vizinha
ou aqui em casa. Mas estamos em Roma, década de 1950, ressaca da Segunda Guerra, numa
familia de classe média em decadéncia que mantém a dignidade.

O centro de tudo é Valeria, de 42 anos, mde de dois jovens universitarios. O rapaz é o projeto
do machista tipico, ndo so6 pelo instinto como pela prépria criagao caprichada nos paparicos
(o que, alids, pouco se discute ainda hoje); sua irma é puxada na rebeldia, libertaria,
ambiciosa, determinada e justa. O pai € o Michele, bancario com talento para o cinema,
sujeito bonito, quase cinquentdo, machdo sem perder a ternura jamais. Valeria ama o marido
e os filhos, administra tudo e todos no rigor do figurino. Tradicdo e famiglia, sem
propriedades.

Meio no susto, precisando dar vazdo a desejos reprimidos, Valeria compra um caderno para
registrar seu cotidiano modorrento. Nada excitante: ela faz tudo em casa, faz tudo no
trabalho, volta na hora de preparar o jantar, depois lava a louca, dorme e recomeca no dia
seguinte. E assim de segunda a sdbado; aos domingos, continua cuidando do doce lar,
engquanto os outros passeiam, descansam, amam, vivem. Marido, inclusive.

O mergulho na palavra

A medida que se embrenha no exercicio da escrita —confessional, pessoal e intransferivel,
secretissima —, Valeria percebe que precisa de mudancas. Nao que esteja revoltada ou
amarga. Toca suas tarefas sem altera¢des. Mas o que escreve nao Ihe deixa duvidas: a vida
ndo deve ser apenas isso.

E ndo é mesmo.

Sé que o peso da cultura ndo é moleza, o que deixa Valeria refém, como tanta gente ainda
hoje, da autoridade familiar, uma lei hereditaria que, por defini¢ao, perpetua conceitos que
vém desde o inicio dos tempos e seguirdao ad aeternum. Isso cansa.

Valeria esta cansada. Ela se percebe decrépita na sua longeva idade e nota que deixou ser
uma Mulher, com inumeras acepc¢des e possibilidades, tornando-se apenas dona de casa
(como se fosse pouco), em vias de tornar-se sogra, vovo e, depois, somente uma vaga
lembranca.

O proprio marido, olha que esquisito, a chama de “Mamade” o tempo todo — e ndo ha nada
mais antiafrodisiaco do que esse tratamento (salvo em familias estranhissimas). Sexo entre
os dois é assunto morto. O que havia de relacionamento sensual ali virou saudade e
constrangimento. Embora, naturalmente, o marido tenha seu caso extraconjugal.
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Valeria € uma bela mulher, e ndo por acaso desperta a paixdo do chefe — paixao retribuida
porque, afinal, horménios pulsam e vao tomando rumos inesperados. Isso acontece (e
muito), mas Valeria, tao presa a cultura vigente, tem receios de se abrir a uma situa¢ao tao
ousada. Pelo menos, por ora.

Caderno proibido’, de Alba de Céspedes, editado pela Companhia das Letras — Foto:
Reprodug¢édo

Enfim, é ao registrar esse cotidiano tao insosso que Valeria se ilumina: gastou sua vida inteira
com 0s outros, ndo consigo mesma. O tempo passou, sua casa pequena tornou-se ainda
menor e, no fim das contas, s6 restou a ela um cantinho — na cozinha, claro.

Nada do que vimos é algo realmente extraordinario. Mas a consciéncia sobre a existéncia
chinfrim é o primeiro passo para mudancas. Essa consciéncia, no caso de Valeria, sé
apareceu com o exercicio da escrita e da sinceridade. Sera que, ao fim do “Caderno proibido”,
ela vai mudar de vida? Como vai lidar com seu maior inimigo — aquele que, afinal, mora
dentro de casa, literal e simbolicamente?

Por essas e outras tantas questdes, da para entender que “Caderno proibido” seja citado
como inspiragao para Elena Ferrante e sua prosa tdo peculiar. Ela é tipo o conterraneo Dino
Buzzatti e seu “Deserto dos tartaros” (1940): impossivel esquecer.

Alias, s6 quem esqueceu, curiosamente, foi 0 nosso mercado editorial. O livro foi lancado em
1954, saiu aqui no pais em 1962 e depois sumiu. Ainda bem que voltou.
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