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BIOGRAFIA: Ver artigos no final do guia de leitura, a propósito da 

identidade da autora. 

SINOPSE DE A AMIGA GENIAL: A Amiga Genial é a história de um encontro 

entre duas crianças de um bairro popular nos arredores de Nápoles e da 

sua amizade adolescente. Elena conhece a sua amiga na primeira classe. 

Provêm ambas de famílias remediadas. O pai de Elena trabalha como 

porteiro na câmara municipal, o de Lila Cerullo é sapateiro. Lila é bravia, 

sagaz, corajosa nas palavras e nas acções. Tem resposta pronta para tudo 

e age com uma determinação que a pacata e estudiosa Elena inveja. 

Quando a desajeitada Lila se transforma numa adolescente que fascina os rapazes do bairro, 

Elena continua a procurar nela a sua inspiração. O percurso de ambas separa-se quando, ao 

contrário de Lila, Elena continua os estudos liceais e Lila tem de lutar por si e pela sua família no 

bairro onde vive. Mas a sua amizade prossegue. 

ELENA FERRANTE, A VOZ QUE NOS PERSEGUE – Expresso, 14/05/2016: 

por Cristina Margato 

Um dia, uma mulher recebe um telefonema de um rapaz. A mãe dele, amiga de infância dessa 

mulher, desapareceu. O filho questiona-se sobre as razões da ausência. Do outro lado da linha 

a mulher sabe, melhor do que ninguém, que a mãe do rapaz se quer retirar do mundo sem deixar 

rasto. Rafaella Cerullo, Lina ou Lila, “queria volatizar-se; queria que todas as suas células 

desaparecessem; que dela não fosse possível encontrar nada”. É com este mistério que Elena 

Ferrante inicia uma tetralogia que é um fenómeno mundial.  

À autora, nomeada para o Man Booker International pelo último dos quatro livros [“História da 

Menina Perdida”], não lhe conhecemos o rosto nem o verdadeiro nome. Mas não é no 

anonimato, no mistério que a rodeia, ou no enigma que dá início à narrativa de “A Amiga Genial” 

(o primeiro livro da tetralogia) que se encontrará explicação que chegue para justificar o poder 

assombroso que Elena Ferrante ganhou sobre os leitores. É mais provável que seja no mistério 

da vida. Da nossa vida. Ainda que no final sobrem tantas perguntas. 

De Ferrante nada sabemos. Ou o que sabemos, para se ser exato, é tão impreciso que de pouco 

serve. Diz-se mulher, mãe, professora, nascida num pobre e popular bairro de Nápoles. Nunca 

se deixou fotografar, nunca se encontrou com um jornalista, um tradutor, um realizador. Nunca 

foi receber um prémio, ou se apresentou numa estreia de um filme inspirado na sua obra. Nunca 

pisou uma feira literária... Nunca se dispôs a dar uma descrição de si própria. Ocultar-se-ia, de 

qualquer modo, em falsas características, se o fizesse, como já confessou numa das raras 

entrevistas por escrito que concedeu, por detestar responder a uma pergunta com um rosário 

de mentiras: “Poderia dizer-lhe que sou bonita e atlética como uma estrela de cinema, ou que 

estou presa a uma cadeira de rodas desde a adolescência (...) ou que só escrevo entre as duas e 

as cinco da manhã, e outras patranhas”. Ninguém sabe quem ela é, além dos seus editores 

italianos (Sandra Ozzola e Sandro Ferri) e da família. Para quem a lê é, porém, uma das mais 

íntimas escritoras do nosso tempo. Uma voz interior que prescinde da mentira: “A ficção literária 

parece-me feita de propósito para dizer sempre a verdade”. Mas a verdade não está no que se 

viveu. Está na forma que se encontrou para contá-la. No modo como se alinham as palavras, na 



energia que se coloca na frase, como explicou numa entrevista aos seus editores que a “The 

Paris Review” publicou: “Uma escrita inadequada pode falsear as mais honestas verdades 

biográficas”. 

Dela, a editora Relógio D’Água começou por publicar “Um Estranho Amor”, o seu primeiro 

romance (1999), “Os Dias do Abandono” (2002) e “A Filha Obscura” (2006). Os três foram 

reunidos em 2014 num único livro a que a editora chamou “Crónicas do Mal de Amor”, e no qual 

incluiu como prefácio um texto de James Wood, o crítico norte-americano da revista “The New 

Yorker”, cujo entusiasmo também contemplou a escrita confessional do norueguês Karl Ove 

Knausgaard (autor publicado na mesma Relógio D’Água). O editor português, Francisco Vale, 

conta que o seu encontro com a obra de Elena Ferrante resultou de um acaso. Foi num 

alfarrabista que se deparou com uma edição de 2004 de “Os Dias do Abandono”, da Dom 

Quixote. O primeiro livro traduzido para inglês da escritora italiana tornara-se uma obra de culto 

no mercado anglo-saxónico mas Francisco Vale diz que não tinha ecos desse sucesso: “Tratou-

se de um encontro ocasional. Decidi-me na quarta ou quinta página, e fui ver se os direitos 

estavam disponíveis”. Estavam não só os dos “Os Dias do Abandono” como os das duas outras 

narrativas. 

Os três livros que antecedem a série de romances napolitanos parecem apenas ensaiar o que 

Ferrante fará dos leitores na tetralogia que inicia com “A Amiga Genial” (em 2011); ainda que as 

sementes desta febre possam ser encontradas nessas narrativas mais curtas. Como acontece 

com muitos outros autores, em Elena Ferrante existe um universo muito próprio que é comum 

a todos os livros. Em “A Praia da Noite”, por exemplo, um conto infanto-juvenil mais antigo, que 

a Relógio D’Água publicará este ano, uma boneca perde-se numa praia, e não é difícil associá-la 

a outra boneca, a que aparece no romance “A Filha Obscura” ou às bonecas de Lenù e Lila, 

personagens da tetralogia. Os ambientes e as figuras circulam entre os diferentes livros de 

Ferrante, sem, contudo, escaparem ao encadeamento de ações abusivas e violentas de uma 

sociedade patriarcal acabada de sair da II Guerra Mundial. Em todos há mulheres corajosas que 

enfrentam sérios problemas: a morte da mãe (“Um Estranho Amor”), o abandono do marido 

por uma mulher mais nova (“Os Dias do Abandono”), o chamado ninho vazio, com a chegada à 

idade adulta dos filhos (“A Filha Obscura”). 

É, contudo, nos romances napolitanos — “A Amiga Genial”, “História do Novo Nome”, “História 

de Quem Vai e de Quem Fica”, “História da Menina Perdida” — que algo acontece. A escrita 

abre-se, deriva por vários caminhos. É um rio. Uma torrente, ainda que nenhuma palavra seja 

um excesso, um obstáculo, uma banalidade. Antes a fratura, a origem do terramoto. Nestes 

quatro volumes, escritos como um único romance ao longo de seis anos, Elena Ferrante passa a 

ocupar-nos ilicitamente com as suas obsessões, as suas figuras tão odiosas e defeituosas quanto 

amorosas e perfeitas, tão generosas quanto cruéis. Consegue agarrar-nos, ainda que num ato 

de rebeldia deixemos os livros de lado. As suas personagens habitam-nos, e já não temos direito 

ao que éramos. 

Uma narradora chamada Elena Greco ou Lenù, hipotético alter-ego da escritora, envolve-nos 

numa mania analítica que não exclui fragmentos ora de uma vida mesquinha, igual a tantas 

outras, ora de uma heroína que acalenta a ambição de marcar uma diferença no mundo, 

imortalizando-se pela escrita.  

Nas cartas que escreveu aos editores, a publicar em “La Frantumaglia” (livro que a Relógio 

D’Água lançará este ano com o título “Escombros”), Ferrante fala da vontade de “preencher o 



leitor com os factos da vida normal”, mesmo que as vidas que escolhe sejam sempre densas, 

dramáticas, tão pequeninas quanto grandiosas. 

Linha após linha a honestidade de Ferrante infeta-nos. Uma insustentável e desenfreada 

sinceridade vicia o leitor, tornando-o vampiro desta escrita confessional: “Não há nenhuma 

história que não tenha raízes no sentimento que a pessoa que a escreve tem da vida. Quanto 

mais esse sentimento passa para a narrativa, para as personagens, mais a página dá forma a um 

efeito pungente de realidade”, escreve a escritora italiana em “Escombros. 

Elena Ferrante é aquela que ouvimos? Aquela que, como no primeiro livro, se recusa a apagar a 

memória da amiga? A Elena Greco, Lenù, a narradora desta história, que não respeitará o último 

desejo da amiga, ou a indomável Lina que quer “apagar toda a vida que deixara para trás”? 

Quem é quem? Elena Greco/Lenù é a própria Ferrante? É Lila/Lina? Não é nenhuma delas? Ou 

é ambas? Ferrante não esconde que Lina e Lenù são as personagens que mais a capturam (disse-

o numa entrevista escrita a “The New York Times”), que escreve sobre matéria vivida, sobre as 

memórias que restam de uma infância violenta, vivida num bairro da periferia de Nápoles. Mas 

sobre o carácter autobiográfico da sua escrita há uma passagem crucial num dos textos a 

publicar em “Escombros: “Estou habituada a escrever como se estivesse a repartir um espólio. 

A uma personagem atribuo uma característica de Fulano, a outra uma frase de Beltrano; 

reproduzo situações em que pessoas que conheço ou que conheci se encontraram de facto; 

revivo experiências verdadeiras, não no aspeto de como realmente ‘aconteceram, mas 

assumindo apenas como acontecido na realidade’ as impressões ou as fantasias nascidas 

durante os anos em que essa experiência foi vivida. De modo que aquilo que escrevo está cheio 

de referências a situações e acontecimentos que realmente se deram, mas que foram 

reorganizados e recriados como nunca ocorreram.” 

MALIGNO 

A amizade das duas mulheres terá começado “no dia em que eu e Lila [Lina] decidimos subir as 

escadas escuras que, degrau após degrau, lanço após lanço, iam até à porta do apartamento de 

dom Achille”. A tragédia que se segue começa aqui. E repetir-se-á funestamente muitos anos 

depois. “Lina entrou na minha vida na primeira classe e impressionou-me de imediato porque 

era muito má”. Na citação de J. W. Goethe (“Fausto”) que abre a tetralogia está inscrita essa 

atração pelo maligno: “De todos os espíritos negadores/ é o Maligno o que menos me agasta. A 

ação do homem depressa se atenua,/ Em pouco tempo já quer repouso inteiro,/ É bom, por isso 

manda-lhe um companheiro/ Que o espicaça e incita e como o diabo atua”. Lenù terá em 

Lina/Lila esse companheiro. Nele a narradora perseguirá a maldade projetando nela um poder 

que só existe porque ela própria assim deseja. E se Elena voa para fora do bairro é porque Lina 

lhe espicaça as asas. Lina, a má, ficará agarrada a um mundo “cheio de palavras que matavam: 

o tétano, o tifo, o gás, a guerra, o torno, o entulho, o trabalho, o bombardeamento, a bomba, a 

tuberculose, a supuração”. Lenù também a ele regressará, por mais voltas que dê, por mais 

distância que conquiste. 

A história da tetralogia percorre cerca de 60 anos de vida de duas mulheres, e das famílias que 

as rodeiam. Começa com uma Lenù pacata e uma Lina indomável. Segue para o casamento 

precoce desta, na adolescência; para uma sucessão de acontecimentos que parecem torná-las 

inconciliáveis e, finalmente, para o reencontro destas duas mulheres que são quase o contrário 

uma da outra, anos depois, antes do desaparecimento de uma delas. Os quatro romances 

desenham um círculo que Ferrante não fecha totalmente, ainda que o último livro seja 

anunciado como o derradeiro da série napolitana. 



HIPNÓTICO 

É provável que esta história pudesse ser contada num só volume, e ainda assim consta que quem 

lê o primeiro romance lê com gosto mais três; e se conseguisse leria, por certo, mais do que as 

cerca de 1300 páginas da tetralogia. Há qualquer coisa de hipnótico na vida destas duas 

mulheres, ‘pobres delas’, e de uma amizade que sobrevive às traições, aos ódios, às invejas, às 

uniões e separações. Estará, porém, a razão desta atração na ânsia de alguém se querer 

transcender (Elena Greco, a narradora, que quer ser escritora)? Ou no desejo de usar o talento 

e a inteligência para desafiar a sociedade (Lina, a amiga)? No amor aos livros que ambas 

partilham em criança? Na ideia de que a ficção, o saber, a escola, nos podem salvar da realidade? 

Na amizade avassaladora de duas mulheres? No complexo de quem nasceu nas margens? Na 

vontade de construir uma identidade intelectual e encontrar um lugar no mundo? 

Francisco Vale diz que há muito tempo, provavelmente desde “Anna Karenina” ou “Guerra e 

Paz”, que não se falava tanto de duas personagens: “Há um mistério, algo inexplicável.” Em 

Portugal, Ferrante já vendeu 40 mil exemplares, o que é substancial numa época em que se 

publica mais do que aquilo que se vende. A escritora italiana não é, porém, apenas um best-

seller. É um long-seller: “Provavelmente terá ainda mais influência daqui a dez ou vinte anos”. 

O primeiro livro, “Um Estranho Amor”, foi lançado há vinte e quatro anos, e não se pode dizer 

que a sua editora italiana tivesse tido a capacidade de criar este fenómeno. Ferrante não é um 

produto do marketing moderno, mas dos leitores que a perseguem, recomendam e fazem 

passar os seus livros de mão em mão; e talvez da atenção que alguns críticos, como James Wood, 

e escritores lhe dedicaram, como a inglesa Zadie Smith ou o napolitano Roberto Saviano, que a 

nomeou para o prémio Strega. Para o editor português, Ferrante “é um caso singular, que nos 

permite acreditar no poder dos leitores”. Francisco Vale acredita que o segredo do sucesso da 

escritora está além do facto de os romances terem uma aparência confessional. Outros autores 

o têm feito pontualmente, lembra, como Javier Marías, sem obter o mesmo tipo de resultado. 

Em Portugal, por exemplo, Ferrante vende mais do que o norueguês Knausgaard, que também 

é curiosamente o editor da italiana na Escandinávia. Em 2015, a editora independente que a 

lançou nos Estados Unidos e Inglaterra, Europa Editions, fundada pelos italianos Sandro e Sandra 

da Edizione E/O, vendeu um milhão de livros da tetralogia, traduzidos por Ann Goldstein, editora 

da revista “The New Yorker”. E a editora Europa Editions, destaque-se, nasceu em 2005 com a 

edição de “Os Dias do Abandono”. 

ESCOMBROS 

Elena Ferrante ter-se-á formado em Estudos Clássicos. Fará sentido pensar que foi a esse mundo 

antigo que foi buscar parte da sua força para contar esta longa história, de modo limpo, claro, 

como gosta de fazer, encontrando uma forma muito própria para falar do amor? Essa força viva 

que beneficia não só o indivíduo como a comunidade, como explica numa entrevista reunida em 

“Escombros”: “A necessidade de amor é a experiência central da nossa existência. Por mais 

insensato que pareça, só nos sentimos verdadeiramente vivos quando temos uma seta cravada 

no flanco, que arrastamos connosco noite e dia, para onde quer que vamos. (...) A necessidade 

de amor sobrepõe-se a todas as outras necessidades, e por outro lado, motiva todas as nossas 

ações. Leia-se o livro IV da ‘Eneida’. A construção de Cartago é interrompida quando Dido se 

apaixona. A cidade continuaria depois a crescer, poderosa e feliz, se Eneias lá ficasse. Mas ele 

vai-se embora, Dido suicida-se e Cartago, de potencial cidade do amor, transforma-se numa 

cidade com uma missão de ódio”. 



Em romances anteriores, como “Os Dias do Abandono”, a escritora reconhece ter-se nutrido nas 

figuras gregas Medeia e Dido, nomeadamente na forma feminina de reagir ao abandono. Mas a 

história da tetralogia não é apenas sobre duas mulheres, ou sobre as mulheres como vítimas de 

um sistema que usa a violência para afirmar o poder. A história também resulta da criança 

obstinada e reflexiva que diz que foi, ou daquilo a que chamou “frantumaglia” (escombros), um 

palavra em dialeto que a mãe lhe deixou; que servia para descrever as “impressões 

contraditórias que a laceravam (...) a paisagem instável, uma massa aérea ou aquática de 

destroços”, que lhe causavam tonturas e eram a razão de ser de todos sofrimentos e prantos. 

Mas “escombros” é também a palavra adequada para dar à amálgama de emoções 

contraditórias a que os leitores se sujeitam durante a leitura dos livros de Elena Ferrante. 

A tetralogia acompanha a teia que se gera ao longo de anos entre várias famílias do bairro 

napolitano onde estas duas meninas nasceram. Os livros também são sobre a vida da família 

Cerullo, da Greco, da Carracci, da Peluso, da Cappuccio e da Sarratore, da Scano, da Solara, da 

Spagnuolo... que por sua vez são ainda as famílias do sapateiro, do porteiro, do carpinteiro, da 

viúva maluca, do ferroviário-poeta, do comerciante dono do bar-pastelaria, ou do pasteleiro, 

além dos professores, peças fundamentais e exteriores ao cruzamento de personagens quase 

sempre endogâmico. Os quatro volumes abrem com um pormenorizado índice das personagens, 

e a partir do segundo volume relatam sinteticamente os acontecimentos anteriores. 

CIDADE SEM REDENÇÃO 

Quando se nasce no inferno e só se conhece o inferno? “Não tenho saudades da nossa infância, 

foi cheia de violência. Acontecia-nos de tudo, em casa e fora dela, todos os dias, mas não me 

lembro de ter alguma vez pensado que a vida que nos calhara fosse particularmente 

desagradável”, escreve em “A Amiga Genial”. Nápoles, personagem sombria, começa por 

aparecer na tetralogia reduzida a um espaço confinado. É vista pelos olhos de uma criança e 

cabe nuns míseros e esquecidos quarteirões de um bairro periférico, onde os estranhos 

raramente conseguirão entrar. O Vesúvio espreita, ameaça, e mesmo que se vá a banhos ao 

Mediterrâneo com a mesma dificuldade que se chegaria ao Atlântico, Nápoles não é apenas 

Nápoles. Num primeiro momento, poderá ser outro qualquer subúrbio de outro país, onde a 

miséria manda, o poder é implacável, e a democracia não impõe as suas leis. O olhar que 

prevalece em cada um dos livros é também aquele que condiz com a idade da narradora. No 

primeiro, sobre a infância, os olhos são os de uma criança para quem a escola é um instrumento 

de fuga à pobreza, e nele a corrupção ainda não se chama Camorra. Presente desde o primeiro 

volume, a teia da organização napolitana só ganha nome à medida que Ferrante se aproxima do 

fim da tetralogia. Chegada à idade adulta, a narradora, Lenù, consegue nomear a violência que 

conhece desde sempre, a organização que gera o encadeado de acontecimentos trágicos. No 

último volume, a maturidade da narradora sobressai, o regresso ao local do qual se partiu 

encerra o tempo da ingenuidade. A “cidade sem redenção” surge então por completo nesse 

último volume, e, num assomo de complexo de culpa, a narradora reconhece o 

desconhecimento do coração da cidade, da Nápoles visitável. É então que as descrições se 

multiplicam num tom turístico, que parece afirmar que até para apreciar a beleza é preciso 

estudar, ou que o nascimento num bairro pobre torna aquele que nele nasce um estranho à 

própria cidade. 

Elena Ferrante escreve literatura feminina? É difícil aceitar que estamos perante uma literatura 

de género. Uma aproximação despida de preconceitos não permitirá essa afirmação. Até porque 

há tantas outras relações nesta tetralogia além da relação das duas mulheres e das suas lutas 

exclusivamente femininas. Os livros são, de facto, intensos, violentamente pessoais. Mas são 



também parte da história do século XX e do percurso de sobrevivência de uma classe 

desfavorecida. As lutas são as de quem nasceu pobre. A batalha é a de classes. O conflito é o de 

quem ensaia uma identidade querendo apagar as raízes das quais se envergonha. O dilema 

define-se entre os que partem e os que ficam. A vontade é a de transcendência de estatuto 

imposto à nascença, impregnado no sotaque, nas obscenidades do dialeto com que se aprendeu 

a amar, a odiar. E se tudo isto é napolitano, nada disto é um exclusivo dos napolitanos: “Aquilo 

que devia mudar, na opinião dela [Lina] era sempre a mesma coisa: de pobres devíamos passar 

a ricas, de não termos nada devíamos passar ao ponto de ter tudo”. 

Não sendo a política o assunto, a política está sempre subjacente. De um modo mais subtil 

encontra-se na forma como os homens dominam as mulheres, no modo como as mulheres 

fogem à velha submissão do sistema patriarcal para cair de imediato na ratoeira de outros 

formatos de obediência não muito distantes da ordem tradicional, nas batalhas nas quais os 

homens se digladiam e por vezes perecem, na fuga a modelos impostos pela sociedade para 

cada um dos géneros. De um modo mais escancarado, está nos movimentos sindicalistas, 

comunistas, fascistas... nos atos terroristas em que as personagens se envolvem ou na história 

italiana dos últimos cinquenta anos do século XX. 

Não é possível saber, de facto, se Ferrante é uma mulher. Ao princípio, em Itália não faltou quem 

apontasse nomes masculinos para a autoria destes livros. Mas lendo a sua obra, as suas cartas 

e entrevistas reunidas em “Escombros”, é quase impossível ver nestes romances um homem. A 

chave não está na forma como se faz a abordagem aos assuntos femininos, nem, por exemplo, 

na expressão de sentimentos ambivalentes perante a maternidade, ou na difícil relação que, por 

vezes, se estabelece entre mães e filhas. Não é isso que nos assegura estarmos perante uma 

mulher. É antes nos pormenores do olhar que nos conduz, no pensamento: “Quando era muito 

nova, tentava escrever exibindo um pulso viril. Parecia-me que todos os escritores de grande 

nível eram do sexo masculino, e que por isso era preciso escrever como um homem. Depois 

comecei a ler com muita atenção a literatura escrita por mulheres, e adotei a tese de que 

qualquer pequeno fragmento em que fosse reconhecível uma especificidade literária feminina, 

era preciso estudá-lo e aprender com ele. Mas já há algum tempo que deitei para trás das costas 

as preocupações teóricas e as leituras, e passei a escrever sem me perguntar o que devia eu ser: 

masculina, feminina, de género neutro.” 

Os livros falam por ela, como de facto sempre quis, desde o início, ou desde “Um Estranho 

Amor”. É no primeiro manuscrito que envia aos editores, que Elena Ferrante decide a solidão, a 

orfandade a que remeterá as suas obras. As obras devem ter uma vida mais interessante do que 

o escritor. Apresentarem-se como organismo autossuficiente, no qual coexistem todas as 

perguntas e as respostas que se colocam aos leitores. 

Ao enviar “Um Estranho Amor”, Ferrante acompanhou-o de uma ressalva: nada faria no sentido 

da promoção da obra. “Escrevi-a; se o livro valer alguma coisa, isso deverá bastar”. A regra 

sobreviveu. Estendeu-se aos romances napolitanos. Há vinte e quatro anos não havia como 

prever o sucesso, dentro ou fora de fronteiras, os filmes, as nomeações para listas famosas, 

como o Man Booker International, ou as atribuições de prémios, como o Strega. Seria pouco 

provável pensar que a autora antevisse que a sua obra chegaria aos tops dos melhores livros do 

ano ou que ela própria fosse considerada uma das 100 figuras mais influentes de 2015 pela 

revista “Time”. 



Os anonimatos, nos últimos anos, reconhece Francisco Vale, são segredos de Polichinelo. Duram 

até ao momento em que o escritor tem sucesso. Ferrante tem resistido, mesmo que não se 

possa excluir a hipótese de um dia o pseudónimo cair. 

As razões que ela deu nunca se deveram ao alegado carácter autobiográfico dos livros, se bem 

que admita que ao esconder-se acede a um mundo de liberdade criativa e editorial, que lhe 

permite escrever o que quer quando quer. Ferrante acredita que os livros não devem depender 

do número de vezes que o autor se apresenta frente a uma plateia; das entrevistas e confissões 

que fará perante a imprensa. Numa carta que escreve a um jornalista que a contacta para uma 

entrevista, quando um dos seus livros é adaptado ao cinema por Mario Martone, o 

descontentamento é claro: “Se o meu livro lhe tivesse dito nada e o meu nome lhe tivesse dito 

alguma coisa, teria levado menos tempo a pedir-me uma entrevista? (...) Um livro, do ponto de 

vista mediático, é antes de mais o nome de quem o escreve? A ressonância do autor, que entra 

em cena graças aos órgãos de comunicação, é um apoio fundamental para o livro?” 

Ferrante quer fugir à lógica dos media e das suas necessidades, aos imperativos do mercado que 

exigem a afirmação do escritor como estrela popular, ao nível do músico de rock’n’roll, que, de 

aeroporto em aeroporto, de hotel em hotel, cumpre a sua carreira. 

Na segunda-feira saber-se-á qual o vencedor do Man Booker International, e ainda que não 

ganhe, Ferrante, a escritora, verá a sua tetralogia adaptada à televisão, numa série de 32 

episódios, pela mesma produtora que fez “Gomorra”, a partir da obra de Roberto Saviano. É 

provável que continue a não comparecer e a negar as entrevistas mesmo por escrito, como tem 

feito nos últimos tempos, porque diz que está a escrever. 

Elena Ferrante gosta muito dos livros misteriosos, que não têm autor certo mas que tiveram 

uma vida própria: “Parecem-me uma espécie de prodígio noturno, como quando, em pequena, 

esperava os presentes da Befana...” É bonito pensar em Ferrante como fada, mas é mais justo 

imaginá-la como uma voz. A voz que sussurra os cambiantes de uma ambivalência que nos 

habita. A voz que escava nos nossos escombros. A voz que nos ocupa, persegue. E isso, de facto, 

deveria bastar-nos. 

 


