DUAS DE LETRA

GRUPO DE LEITORES FPIE

NOVEMBRO 2016

GUIA DE LEITURA

O GUARDIAO INVISIVEL — DOLORES REDONDO



BIOGRAFIA

Dolores Redondo (Donostia-San Sebastian, 1969) escreve desde os

DOLORES REDONDO

catorze anos e é a autora da Trilogia de Baztdn, o fendmeno literario

U GUARDIAU em lingua castelhana mais relevante dos ultimos anos. Os trés titulos

“ gue a compdem (O Guardido Invisivel, Legado nos Ossos e Oferenda
INVISIVEL a Tempestade) foram acolhidos por centenas de milhares de leitores,
; e mais de 31 editoras em todo o mundo publicaram ja a sua obra.
Ap0ds a edicdo de O Guardido Invisivel, a autora tem sido aclamada
como uma das mais originais no género novela negra/policial, a cada
novo livro.

Em 2016, Dolores Redondo foi galardoada com o Prémio Planeta,
pelo seu ultimo romance Todo esto te daré (também um policial, desta feita passado na Galiza).

SINOPSE DE O GUARDIAO INVISIVEL

Nas margens do rio Baztan, no vale de Navarra, aparece o corpo nu de uma adolescente, em
circunstancias bastante estranhas. A inspetora da se¢dao de homicidios da Policia Foral, Amaia
Salazar, sera a responsavel por conduzir a investigacdo que a levara de volta a Elizondo, uma
pequena povoagao de onde é originaria. Confrontada com as ramificacdes cada vez mais
complexas do caso e com os seus proprios fantasmas familiares, a investigacdo de Amaia é uma
corrida contra o reldgio para encontrar um assassino brutal, em que a mitologia, as tradicdes e
as lendas do Pais Basco e da regido de Navarra marcam igualmente presenca.

Dolores Redondo: “Hay una generacion que ha perdido las historias de brujas”
- Zendalibros.com, 15/05/2016, por Karina Sainz Borgo

“Soy hija de un marino”, dice. Son las siete de la tarde en el lobby de hotel de una ciudad sin
mar. Dolores Redondo, que acaba de bajar de un tren procedente de Navarra, viste tacones
negros del estilo tip-toe. Camina como si atravesara la Gran Via trepada sobre largas copas de
champan. Camina con la seguridad de quienes parecen duefios de una vida ganada a pulso, una
en la que cada surco sobre la piel hace lo que los libros bien escritos: conferir galones. Capitana
y contramaestre de si misma, asi avanza esta mujer que crecié junto a un mar que olia a
combustible. Un mar del que no todos regresaban vivos.

Cuando publicé la primera novela de su aclamada Trilogia del Baztan, Dolores Redondo (San
Sebastian, 1969) tenia poco mas de 40 afos. No era su primer intento; ya entonces atesoraba
una decena de manuscritos y en 2009 habia publicado Los privilegios, una novela hoy
descatalogada. Sentada en un sofa blanco, Dolores repasa aquellos intentos. Lo hace con la
destreza de los pugiles —al hablar es directa, lectora ejemplar de Norman Mailer—. Comenzé a
escribir con conciencia de autor incluso antes de los 18. Lo recuerda por el Premio Ciudad de
San Sebastian de Cuento. “Habia que tener dieciocho para presentarse”. Ella sélo esperaba una
cosa: cumplirlos para poder participar.

“Por grande que sea el deseo de ser escritor, que en mi caso lo era, parece algo
inalcanzable, algo para lo que no estas preparado. Algo que ya llegard”. Y llegd. Mientras eso
ocurria, fue madre, abogada, aprendiz de grandes chefs, lectora insistente y autora en la lenta



coccién de una voz. Dolores Redondo ha sido todo aquello. Se ha hecho en el largo camino en
el que vida y literatura se cruzan y se separan. De eso habla esta tarde la autora del fenédmeno
Baztan: de ese largo trecho que separa a la escritora que fue hace diez afios de la que es hoy;
de la mujer que era entonces y de la que es ahora.

—Su universo literario deja muy claro los temas que le interesan: lo fantastico, el matriarcado,
el entorno femenino. Aquello tuvo que gestarse en algtin lugar. ¢ Qué recuerda de su infancia;
del lugar donde nacié?

— El San Sebastidan de mi infancia estaba relacionado con cosas que no me gustaban demasiado.
Siempre estaba lloviendo, siempre faltaba luz. También recuerdo el mar. El mar como trabajo,
como luto. Soy hija de un marino. En la zona donde vivi y me crié, las mujeres estaban solas con
sus hijos. Sus maridos estaban en el mar, como mi padre.

— Hableme de un recuerdo muy potente, uno que todavia evoque.

— El olor del mar junto al que creci. No era el olor de la playa y caracolas, era el olor del gasoil,
del 6xido de los barcos. Me crié junto a un varadero, el lugar desde el que se sacan los barcos a
tierra. Un sitio en el que podias pasear entre las barrigas inmensas de los barcos y tocar la parte
que siempre esta sumergida. Era un lugar con hangares enormes y techos altisimos —al
escucharla, da la sensacidn de que cabia en ellos un naufragio-.

Dolores Redondo habla con la certeza de los que encajan golpes y los propinan. De los que
siguen pegando aunque sospechen que nunca seran lo suficiente buenos, lo suficientemente
rapidos. Ella tiene la fuerza de los que han resistido al combate contra si mismos. Recordad: es
la hija de un marino pero también de una mujer que leia bajo los ventanales de una ciudad con
poca luz y en la que siempre llovia; una mujer que sostuvo su casa como quien sujeta una isla
en medio del temporal. Eso si: con un libro entre las manos.

— ¢éCual fue la primera experiencia lectora que recuerda?

— Los recuerdos literarios mas cercanos vienen de mi madre y mi abuelo materno. Siempre leian.
La casa estaba llena de libros. Recuerdo a mi abuelo, ya jubilado, leyendo con la ventana abierta
de la habitacién. El silldn para leer de mi madre estaba también justo debajo de una ventana,
para tener buena luz.

De pequefa leyé a Salgari y Verne. Eso si: cuantos mas viajes, piratas y pélvora tuvieran sus
lecturas, pues mejor. Tras afos atizando la vocacion, Dolores Redondo se dio a conocer, en
2013, cuando publicé El guardidn invisible, la primera entrega de la saga protagonizada por la
inspectora Amaia Salazar, una agente de la Policia Foral de Navarra que ha fascinado a jovenes
y mayores; a lectores de literatura fantastica y a los de policiaco. Salazar no es cualquier
personaje. Es la Unica inspectora mujer en un cuerpo de hombres. Una protagonista que
contradice el prototipo del noir: no esta divorciada, no es alcohélica, su vida no es disfuncional.
Tiene un marido y un hijo; también raices. Pertenece a un lugar. Algo la sujeta: un hilo que la
hace volver al infierno del que salié siendo apenas una nifia.

— éQué solia leer de nifia?

—Leia a Salgari, historias de piratas y corsarios. Me gustaban todas las aventuras que implicasen
un viaje, como las de Julio Verne, pero sobre todo Salgari: El corsario rojo, Sandokdn. Casi todo
aventuras y si eran con fuego y espadas, ipues mejor!

— ¢éQué libro de la adolescencia recuerda?



— Hay uno que casi siempre menciono, porque me marcé mucho. Entonces yo asistia al quinto
curso, donde habia una asignatura que se llama Biblioteca de Aula. Habia que leer diez libros y
hacer un resumen de cada uno. Todo lo que daban para leer (Las aventuras de Tintin, Los cinco,
Los Hollister y Aventuras de Puck) me los habia leido mi madre cuando yo no sabia ni siquiera
leer. Los tenia superadisimos.

= ¢Y qué pasé?

— Suspendi. Mi madre fue al colegio. ‘¢ Como esta nifia va suspender lectura si lee muchisimo?’.
Cuando me preguntd, le dije que aquellos libros me aburrian. Pero, hija, si lees todo el dia.
¢Qué has leido este afno? ‘Pues libros que hay por casa’, le dije. Habia leido La buena tierra, La
Mammay El Padrino, de Mario Puzo. Lo que mas escandalizé a mi maestra fue Puzo. ¢Has
entendido E/ Padrino? Me propuso que si hacia un resumen en el que pudiera comprobar que
lo habia leido, me aprobaria la asignatura. Y asi fue.

— ¢éVolvié a leer a Puzo?

— Si, en varias ocasiones. Pero lo que mas recuerdo fue la primera. Me impresiond la vision
femenina de El Padrino. Mario Puzo le da mucha importancia al matriarcado. El papel de las
mujeres: sometidas y a la vez poderosas; capaces de hacer cualquier cosa por sus hijos.

El tema la marcd, aunque ya parecia vivir dentro de ella. Habia crecido, a fuego lento, en aquella
casa de la que un padre zarpaba al mar, mientras una madre lectora sostenia las paredes. Amaia
Salazar surgié de ahi. Como un trasunto de quien la ha imaginado, la protagonista de la Trilogia
de Baztan tiene algo de Dolores Redondo —su madre nunca la maltratd, ni intenté matarla; le
toca explicar siempre—, alguien que sabe que la vida —como las mareas— arranca cosas a
dentelladas. Quiza por eso aquella fuerza lectora que empujé a Dolores Redondo hacia una
manera completamente distinta de relacionarse con el mundo. Leia tanto y con tanta atencion
que hasta era capaz de corregir a las amigas que iban a visitar a su madre y su abuela. ‘Eso no
es asi, yo lo he leido’, sazonaba la nifiata. En mds de una ocasion le tocd una reprimenda por
eso, a ella y a su madre: una por opinar y la otra por permitirselo. “Bueno —aclara con
una chuleria infantil recuperada—. Mi madre siempre se ha sentido muy orgullosa de que fuera
un poco listilla. Siempre alimenté que leyese. Me decia: ‘Tu no hagas caso hija. Tu lee, lee’.

Esa es la Dolores Redondo que ha creado a Amaia Salazar, la protagonista de la llamada trilogia
de Baztdn, una serie que comenzd con El guardidn invisible, siguié con Legado en los
huesos y Ofrenda a la tormenta (Destino), una trilogia que mezcla el thriller, el noir y el género
fantastico. Con ella, Dolores Redondo ha conquistado a mas de un millédn de lectores en 31
paises. Maltratada por su madre, ya convertida en inspectora de la policia, Amaia ha de volver
al lugar del que huyd para resolver una serie de crimenes. Asi arranca El guardidn invisible. Debe
resolver las muertes a la vez que plantar cara ante una infancia dominada por el miedo, el que
sembro la madre en sus huesos.

Dolores Redondo nacié y crecié en Pasajes, un pueblo de la costa de Guipuzcoa, a pocos
kilbmetros de San Sebastian. De madre y padre gallegos, Dolores es la mayor de cuatro
hermanos —le siguen dos chicos y una chica—. Alguien que avanza demoliendo, una autora que
busca el costado del lector porque ha conseguido el suyo. Escribir, combatir. ¢ Quién ha sido y
quién es Dolores Redondo? Quien conversa con ella siente estar ante una rara aleacién de
piedra y madera. Una mujer que impone como una casa. Alguien sin fisuras.



— Usted crecid en una sociedad de mujeres. Al menos asi es la que describe ahora, también la
que aparece en sus novelas.

— Si. En el tipo de familia matriarcal en la que yo naci y me crié, las mujeres estaban siempre
solas. Decidian, ejecutaban, administraban; siempre solas. Cuando los maridos llegaban, eran
reyezuelos que volvian a casa y a los que habia que rendir honores pero que no se molestaban
por enterarse de lo cotidiano. Lo que ocurria, bueno o malo, pertenecia a las mujeres.

— Las mujeres de La trilogia del Baztdn son asi, desde la inspectora Amaia hasta la tia Engraci.

—Si, lo son. Ese matriarcado nace de la pura necesidad. El hombre ha tenido que trabajar fuera 'y
eso hizo que las mujeres se concentraran en clanes. Es un alivio contar con el apoyo de las
mujeres de la familia pero a la vez es una carga que estén constantemente inmiscuyéndose en
tu vida. Y asi lo hacian. En nombre del amor, pero lo hacian.

— ¢Era conservadora la sociedad en la que crecié?

—Mucho. Veniamos del franquismo y bueno... —esos puntos suspensivos parecen una cornisa
desde la cual arrojarse—. La zona en la que yo vivia se debatia entre el intento aperturista de
parte de la sociedad vasca y que, al menos en la zona en la que yo vivia, tenia un fuerte arraigo
gallego, porque era una cantidad enorme de gente que habia venido a trabajar al mar. Habia
muchas tensiones politicas y policiales. Me tocd vivir una infancia de calles llenas de policia, de
crimenes, de gran violencia y mucho sufrimiento para mi tierra.

— Habla del terrorismo.
—Si, claro.

— La rodeaba una violencia manifiesta y otra mas discreta: el mar, la posible pérdida, la poca
luz, la mucha lluvia.

— El mar es violento. Para mi habia dos mares. El de ir a |la playa cuando cogiamos el autobus
hacia La Concha y el otro: el mar del que se traia el pescado y el marisco, el mar en el que mi
padre trabajaba jugandose la vida. Y lo sabiamos. Mi madre nos hacia ser conscientes de eso.

— éDe aquellos aios aprendio a leer para distraer la realidad?

— Si, porque a veces es tediosa, oscura. Esta llena de trabajo. La zona donde yo vivia era asi.
Siempre tenia que ir de la mano de un adulto. No podia bajar sola a la calle. Pasaban miles de
persones dia tras dia, la marineria de los barcos espafioles y extranjeros. Pero también los
camiones con las traseras cargadas de obreros. Nuestra forma de vida se regia por la sirena del
puerto, que avisaba cuando los trabajadores debian entrar a los astilleros y cuando salir.
Aquellos aromas: de coches, motores, de pescados. He visto como se estiba pescado en la
manana: a los hombres con las botas llenas de sangre hasta media cafia mientras con una
manguera tiraban las cabezas y las tripas del pescado por las alcantarillas del puerto.

— é¢Qué tanto del olor de la gasolina o las tripas en las alcantarillas resuenan en Amaia?

— Mucho. Y todo el tiempo. Hay una reconciliacion, que es la mia, con un lugar de mi infancia
gue no me gustaba y que no me parecia en absoluto hermoso. Hoy ya no lo veo asi. Porque todo
en aquel entonces fue importante: mi familia, mis abuelos, la educacién que recibi, la casa llena
de libros. Incluso la configuracion de mi casa también. Lo que estaba alrededor. Recuerdo que
desde la ventana de mi habitacién podia ver cdmo un hombre templaba el hierro contra un
yunque. Escuchaba el clink, clink.



— Pero, épor qué sus libros se desarrollan en el Baztan?

— Al casarme, me fui a vivir a Navarra, precisamente Baztan. La decision de Elizondo como
escenario de la trilogia vino motivada por un montdn de razones: hay una comisaria importante;
un territorio natural poderoso que, por la configuracién del valle, le da una capacidad de
recoger y conservar historias. Fue un homenaje, pero también lo que estaba buscando. Ademas,
el paisaje de Baztan se parece mucho a Pasajes.

Todo cuanto sucede en la Trilogia de Dolores Redondo, ocurre empujado por un viento oscuro,
el que se cuece en los miedos y los relatos que a partir de ellos se engendran. Si en El guardidn
invisible era el ser mitoldgico Basajaun el que centraba la trama y fueron los pasos de Tartalo,
una especie de voraz ciclope de la mitologia navarra, los que daban sentido a los asesinatos
rituales de Legado en los huesos, en Ofrenda a la tormenta —el Ultimo volumen de esta trilogia—
la clave radica en Inguma, un demonio que asedia a los nifios pequefios y entra en las casas para
robarles el aliento hasta matarlos. Adorado por el culto de una secta satanica, Inguma recibe en
su honor el sacrificio de nifios recién nacidos.

Hay algo inexplicable y oscuro en todo aquello. Dolores decidié escribirlo cuando tuvo noticia
de un caso —cuyos datos contintdan bajo sumario— relacionado con crimenes cometidos en los
afios 70: el asesinato de bebés y recién nacidos como parte de un ritual satdnico. Es ahi donde
comienza a girar una rueda que —en el caso de Dolores Redondo— venia de antes: el mundo
magico y mitoldgico que pobld su infancia. Ella misma lo ha explicado en varias ocasiones:
pertenece a un universo remoto de mujeres que sostienen; que se consumen para dar calor a
otros. Sobre esa herencia, ella ha levantado su reino literario. Las madres, como los puentes, no
pueden derrumbarse; las novelas tampoco. Deben mantenerse firmes, verosimiles, hasta que
el lector sea capaz de apartarse de ellas. Y de esa ecuacién proviene el relato como una manera
de estar de pie. De permanecer.

— En el ambiente matriarcal al que alude en su infancia, se expuso a los relatos fantasticos que
tanto la marcaron. En una ocasion la escuché decir que su abuela se los transmitié de primera
mano.

— Hay algo mucho mas sutil que eso. Para escribir la trilogia tuve que documentarme con
personas que han escrito al respecto. Recurri mucho a Barandiaran y Julio Caro Baroja, que son
los que mas en serio han escrito sobre la brujeria, en todos los niveles. Uno de tipo mas directo,
con los testimonios de quienes creian en los relatos de aquellos hechos. El otro, acaso
mas cientifico, en el que entra en el andlisis la posicidn de la mujer en la sociedad: la importancia
de su liberacidn, la actuacion de la iglesia catdlica al respecto; el ataque de la Inquisicion al poder
femenino con las acusaciones de brujeria. Lo que ocurrié en Estados Unidos, que siempre nos
dan una pincelada sobre los juicios de brujeria, no fue nada en comparacién con lo que ocurrié
en Pais Vasco, Navarra, Logrofio. En el auto de fe de 1610, 37 personas fueron ajusticiadas y un
montdn mds obligadas a pasear por la calle con un sambenito. Juicios sumarisimos, condenas,
muertes.

— ¢Y qué relacidn existe entre su investigacion, esa intelectualizacion de lo fantdastico que
alude, y las historias que escuchd de pequeiia de boca de su abuela?

— Mi abuela era gallega y vino a vivir al Pais Vasco, con el tiempo comenzd a fusionar sus
creencias gallegas con las vascas. Porque tienen elementos comunes: el poder de la mujery la
brujeria, por ejemplo. Quizd lo gallego se va mas hacia los fantasmas y los muertos y los



demonios, pero recoge muchas de las esencias de las criaturas y la magia del bosque, sobre todo
de la brujeria. Y si, nos contaba muchas historias. Vaya que nos contaba.

— Lo dice con una sonrisa.

— En el tren, de camino hasta aqui, comencé a recordar algunas cosas que ella me contd y que
luego me han contado otras personas a quienes sus abuelas relataban historias de ese tipo.
¢éSabes aquello que se dice de que hay una generacién que se ha perdido el cocido de garbanzos?
Pues hay una generacion que se ha perdido las historias de brujas y los ritos de defensa que
hacian sus abuelas. Una generacidn que las perdid y se avergiienza de ellas. Aquellas historias
pasaron de pronto a ser cosas de pueblo, cosas de viejas. Yo las he retomado no solo porque no
me averglienzo de ellas, sino porque creo que beben de un pasado en el que las personas
tuvieron que buscar formas de enfrentarse a un mundo que no entendian e incluso a cosas
como la maternidad, el control del cuerpo, el nacimiento de los hijos.

— Es una forma de generar relato, de transmitir, de explicar —consciente o inconscientemente—
las situaciones reales. ¢{No cree?

— Lo que mas recuerdo de las historias de mi abuela, era el hecho de que ella creia. A veces
cuando te ponias enfermo, decia: ‘Ay, este nifio, siempre esta enfermo, seguro es que alguien
lo mira mal’. Tenia una prima muy guapa a la que mi abuela advertia, siempre: ten cuidado, que
eres muy guapa. Estaba presente esa idea de que tu generas que te miren de una manera. Quiza,
como tu dices, es una forma de explicar que una adolescente atractiva pueda ser una fuente de
peligro, algo que despierta muchas miradas y no todas guardan un deseo limpio. Mi abuela no
temia que pudiesen embrujar a esta chica tan guapa. No era eso. Era como decir: defiéndete.

Generar relato. Crear algo que se imprima en los otros. Como un olor; un recuerdo; una caricia
o un hachazo. Contar. Escribir, complicado sumidero al que van a parar tantas cosas. Todo eso
es lo que sostiene a la mujer que calza esos zapatos de tacon. Esas copas de champan que la
elevan. Antes de ser la autora en la que se ha convertido, Dolores Redondo fue —y sigue siendo—
alguien que trabaja, que baja a la mina de la vocacién y coge palabras tras apalear la piedra con
un pico. Ella asegura ser la misma que era antes del éxito del Baztan; la que se bebe el vino hoy
con los mismos con quienes lo hacia antes.

— Parece usted alguien dotado con la capacidad de resistir. Queria escribir, queria ser leida.
Hoy lo ha conseguido.

— Cuando me preguntan sobre esto no sé muy bien qué decir. Creo que cada uno tiene que mirar
dentro de si y regirse por lo que le mande el contramaestre que llevamos dentro, que es el que
manda. A ver como lo explico. Conozco muchos escritores que llevan tantos afios como yo
intentandolo. Muchos de ellos tienen verdadero talento —Redondo hace una larguisima pausa—
. No sé por qué no ocurre. Pero si sé que pasa algo para que si. No es solo talento. No es solo
tesdn. No son solo casualidades. Es todo a la vez. {Resistir? Si, claro. Pero si no resistes en
vano. Yo nunca pensé en abandonar. Nunca.

— Si en 2009 publicé una novela es porque ya existia un relato. Ya no es la mujer de entonces,
pero algo de aquella debe quedar en la Dolores Redondo de hoy.

— Yo sélo queria hacer algo que me pareciera lo suficientemente bueno.

— Lo que trato de decir es que ya en 2009 sabia adénde iba. Tenia claros los temas de la
feminidad y el matriarcado. Todo lo que iba a aparecer en Baztan.



— Si, porque la fuente existia. Y en ese caso, la fuente soy yo, a veces son las historias de otros.
— éLe molesta que la llamen escritora de bestsellers?

—Norman Mailer decia que un bestseller, para que sea tal, debe reunir tres condiciones: ocurrir
en una época reconocible, por ejemplo, la Segunda Guerra mundial; desarrollarse a través de
varias sagas dentro de una familia y dentro de un escenario que sea comun a todos: como la
Alemania nazi o los EE UU durante la depresién. Yo, en cambio, elijo a una chica que regresa a
un pueblo de 3.500 habitantes para investigar los crimenes de un asesino que deja un pastelito
tradicional del Baztan como firma de sus crimenes. Ademas, introduzco palabras en euskera,
hablo de una mitologia y de un matriarcado que no es comun a toda Espafia. Es todo demasiado
local ¢Qué tiene eso de bestseller? iQue a la gente la gusta?

— éQué hay en su armario literario?

— Es cierto que lei mucho policiaco y detectivesco, pero en los ultimos afios no. Soy una
entusiasta de Dickens. Me aturulla decirlo, porque por el hecho de beber de una fuente no
significa que puedas coger el conocimiento o la luz de una novela y transmitirlo en la tuya. Pienso
en Dickens con aquellas calles embarradas, la oscuridad, el frio, la corrupcidn, esos juzgados
abarrotados en los que no todos podian acceder a la justicia. Creo que de eso se puede beber
tanto como de una novela urbana y criminal.

— Hay determinados autores que iluminan, que dan ideas para resolver una historia. é¢Tiene
un autor al cual regresar?

— Siempre leo a Norman Mailer, sobre todo si estoy escribiendo. En algunos momentos puede
ser rapido y feroz, pero en otros es pausado y busca la descripcion precisa, aunque en otros
momentos sea puro impetu. Leyendo sus textos sobre escritura me siento identificada con sus
momentos de pasion.

— Mailer es un personaje un tanto brutal, frontal, directo...

— Si, era un tio brutal, y un poco machista, y un poco misdgino, y un bestia pero tenia una
manera sincera de entrar a la literatura, de entenderla y de vivirla. Con eso me quedo. Los tipos
duros no bailan la leo practicamente todos los afos.

— ¢Cual es su relacidn con la realidad? Me refiero a la realidad politica. Sus novelas lo son; la
sola eleccion de un punto de vista es politica. ¢Siente que tiene el deber de comprometerse
como escritor?

— Siempre que pienso sobre eso llego a la misma conclusién. No necesito abanderar nada,
porque tengo la mejor atalaya para gritar desde ella lo que opino. Puedo escribir sobre el
matrimonio homosexual, el control de la natalidad, el aborto, la incorporacién de la mujer al
trabajo, la conciliacion laboral, la violencia contra la mujer, el modo de actuar de las autoridades,
la pobreza, las dificultades, el abandono de los ancianos. Todo aparece al menos una vez en mis
novelas y no por casualidad.

Son ya las nueve de una tarde que se apaga. Dolores Redondo permanece, impecable, sentada
en ese sofd que luce todavia mas blancuzco y desabrido. No le sobra el tiempo a Dolores, y sin
embargo no mira el reloj en ninguna ocasidn. En estos dias debe terminar de escribir la que sera
su préxima novela, una historia también de misterio que no incluye a Amaia Salazar. La
inspectora volverd, pero de momento, Redondo dice querer y necesitar otras cosas que contar.



No se detiene Dolores. Lo hace no sélo por los muchos viajes y presentaciones que debe atender,
sino también por la adaptacién cinematogrdfica que estan haciendo los productores
de Millennium de sus libros y que ya alcanza practicamente el ecuador del rodaje.

Esta mujer tiene el aspecto de una casa. Algo rotundo de piedra y madera donde guarecerse.
Tierna nifa arrogante y rapida pugil. Dolores Redondo es, a la vez, todas las mujeres que ha sido
y las que dejd de ser: la nifia que leyd a Mario Puzo con apenas diez afios; la que aprendié que
la vocacion no es suficiente; la que sabe que escribir es arrancar; poner en negro sobre blanco
los oleajes. Ella es la hija de un marino y de una mujer que sostuvo una casa leyendo. Por
eso Dolores Redondo domina el lenguaje de las mareas y los embrujos, ese movimiento que
ocurre dentro y fuera del mar, y que arranca las cosas a dentelladas.



