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Biografia: Além de escritor, Afonso Cruz é também ilustrador, 

cineasta e músico da banda The Soaked Lamb. Nasceu em 1971, 

na Figueira da Foz, e viria a frequentar mais tarde a Escola António 

Arroio, em Lisboa, e a Escola Superior de Belas Artes de Lisboa, 

assim como o Instituto Superior de Artes Plásticas da Madeira e 

mais de cinquenta países de todo o mundo. Já conquistou vários 

prémios: Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco 2010, 

Prémio Literário Maria Rosa Colaço 2009, Prémio da União 

Europeia para a Literatura 2012, Prémio Autores 2011 SPA/RTP; 

Menção Especial do Prémio Nacional de Ilustração 2011, Lista de 

Honra do IBBY – Internacional Board on Books for Young People, Prémio Ler/Booktailors 

– Melhor Ilustração Original, Melhor Livro do Ano da Time Out 2012 e foi finalista dos 

prémios Fernando Namora e Grande Prémio de Romance e Novela APE e conquistou o 

Prémio Autores para Melhor Ficção Narrativa, atribuído pela SPA em 2014. 

Sinopse de Flores: Um homem sofre desmesuradamente com as notícias que lê nos 

jornais, com todas as tragédias humanas a que assiste. Um dia depara-se com o facto de 

não se lembrar do seu primeiro beijo, dos jogos de bola nas ruas da aldeia ou de ver uma 

mulher nua. Outro homem, seu vizinho, passa bem com as desgraças do mundo, mas 

perde a cabeça quando vê um chapéu pousado no lugar errado. Contudo, talvez por se 

lembrar bem da magia do primeiro beijo - e constatar o quanto a sua vida se afastou 

dela - decide ajudar o vizinho a recuperar todas as memórias perdidas. Uma história 

inquietante sobre a memória e o que resta de nós quando a perdemos. 

Breve mensagem do autor aos leitores:  

Caros leitores  

Infelizmente, não poderei estar aí, e conversar um pouco convosco sobre o Flores, mas 

gostaria de agradecer a vossa disponibilidade e interesse. Os livros são objectos 

inanimados quando estão nas estantes, sem leitores, mas tornam-se seres vivos, ou 

universos inteiros, se são lidos. Acredito que os livros só fazem sentido quando chegam 

às mãos dos leitores, quando são discutidos, elogiados ou odiados. É precisamente isso 

que faz deles criaturas que respiram e que se reproduzem e que se metamorfoseiam. Um 

mesmo texto lido por uma pessoa é uma coisa, por outra será algo completamente 

diferente. Lido há uma semana terá determinado impacto, lido uns anos depois terá 

outro. Os escritores têm uma dívida impagável para com quem os lê. 

Na impossibilidade de colher as flores que certamente surgiriam da vossa experiência de 

leitura, deixo-vos um agradecimento sincero. Espero que possamos conversar noutra 

altura. Abraços, 

Afonso Cruz 

 

 



Jornal Público – 09/10/2015: 

O livro de uma palavra só - Em Flores, Afonso Cruz constrói uma história a partir da perda 

da memória. Sem esquecer as circunstâncias políticas do Portugal de hoje. 

Flores é o título do novo romance de Afonso Cruz. Só tem uma palavra e há uma razão 

para isso. 

O escritor, que nasceu em 1971 e é também ilustrador e músico da banda The Soaked 

Lamb, conta que os leitores sempre reduzem os seus livros – mesmo aqueles com títulos 

grandes, como Para Onde Vão os Guarda-Chuvas, Jesus Cristo Bebia Cerveja, Os livros 

que devoraram o meu pai – a uma única palavra: “a boneca”, “o pintor”, “os guarda-

chuvas”... Por isso, desta vez resolveu o assunto à partida e deu-lhe um título de uma 

palavra só. 

Evita assim coisas, “muito divertidas”, como a que lhe aconteceu quando começou a 

escrever num jornal e na apresentação que dele fizeram se viu com surpresa descrito 

como autor de um livro intitulado O Pinto Dentro do Armário. Foi um engano. 

“Referiam-se ao livro O Pintor Debaixo do Lava-Loiças, falharam as palavras todas”, 

conta Afonso Cruz a rir-se. “Uma vez, num festival literário na Madeira, há alguns anos, 

uma senhora chegou ao pé de mim e disse-me que admirava muito os meus livros em 

especial aquele das ‘canalizações’ [risos]. Era O Pintor Debaixo do Lava-Loiças. Achei que 

era uma coisa esporádica mas, no ano passado, na Feira do Livro de Lisboa, uma senhora 

disse-me exactamente a mesma coisa: ‘Gosto muito das canalizações’.” 

Como a memória nos forma 

No seu livro A Boneca de Kokoschka (Prémio da União Europeia para a Literatura 2012), 

Afonso Cruz aflorou o episódio de um músico que perde a memória: um dia acorda sem 

saber tocar. “Era um músico genial [Pat Martino] que sofre um aneurisma e quando 

acorda da operação não se lembra de como se faz um dó na guitarra. Decide voltar a 

aprender a tocar com os discos que ele próprio tinha gravado, ou seja consigo mesmo. 

Torna-se um guitarrista ainda melhor do que era, acaba por se superar. É uma viagem 

interior muito bonita, um virar-se para dentro para se reaprender”, lembra Afonso Cruz, 

acrescentando que esse foi “o ponto de partida" para este seu novo romance, Flores. 

E embora a personagem que neste livro perde a memória, o senhor Ulme, não tenha 

absolutamente nada a ver com este músico, o tema do livro é precisamente o mesmo: 

como a memória nos forma. “Este senhor tem um aneurisma e acaba por se esquecer 

de tudo o que eram memórias afectivas: sabe o número do Multibanco mas não se 

lembra do primeiro beijo. Sabe tudo sobre música, mas não se lembra de ter visto uma 

mulher nua. Aliás é assim que o narrador de Flores se apercebe de que o senhor Ulme 

perdeu a memória." 

É esse narrador, um jornalista cansado da vida que leva, que vai a certa altura tentar 

recuperar-lhe as memórias afectivas, aquelas que o senhor Ulme esqueceu ao longo da 

vida. “Claro que é um trabalho impossível porque há imensas contradições. Se 

perguntarmos a uma pessoa que não gosta de nós o que pensa de nós, dir-nos-á que 



somos uma pessoa odiável; e se fizermos a mesma pergunta a alguém que nos adora, 

somos uns santos. É o que vai acontecer neste livro”, explica Afonso Cruz. É uma das 

riquezas de Flores, a teia e o puzzle que o escritor constrói e que nos fazem querer não 

largar o romance até ao fim (também tem graça chegar-se ao fim sem certezas, por 

causa de tantas versões contraditórias). 

Como se sabe, também a memória é muito subjectiva e isso está reflectido na 

construção deste livro. “Mudamos a nossa memória à medida que vamos envelhecendo 

e que vamos reinterpretando as coisas. Cada pessoa terá uma ideia do que eu sou – que 

não coincide com a imagem que vejo ao espelho, nem física nem psicologicamente. Este 

romance também joga muito com isso, com a ideia de estarmos em frente ao espelho e 

das fantasias que temos nessas alturas”, explica o autor.   

Esses momentos em que o narrador efabula ao espelho são um dos pontos fracos de 

Flores. É um elemento perturbador na leitura, que retira força ao romance. Por vezes o 

leitor deixa de saber onde está, de onde vem aquilo, quem são aquelas personagens. 

Afonso Cruz explica: “São personagens de sucesso, que o protagonista ambiciona. 

Muitas das nossas ficções têm a ver com este tipo de coisa: imaginarmos aquilo que 

gostaríamos de ter para as nossas vidas.” 

Surrealismos à parte, as duas personagens principais de Flores são fortes, bem 

construídas e muito diferentes na sua maneira de estar no mundo (embora estejam os 

dois a tentar recuperar o passado). “Um não tem passado e o outro vive numa rotina, 

acha que as coisas não têm sabor, não têm vida, não têm paixão. Enquanto um não se 

lembra do primeiro beijo, o outro dá um beijo como quem faz a cama ou como quem 

põe a máquina a lavar”, diz Afonso Cruz. 

O narrador de Flores vive uma rotina, e tudo o que sai dela o perturba, o deixa 

angustiado, amargurado e irritado. “A rotina implica algum esquecimento, o acto que é 

eternamente repetido acaba por desaparecer e torna-se praticamente invisível. Muitas 

das coisas que vivemos –injustiças diárias, etc. –, e que poderiam afectar-nos de alguma 

maneira, deixam de o fazer e ganham invisibilidade, acabam por desaparecer do nosso 

quotidiano. Deixámos de ver os sem-abrigo, criámos uma certa dessensibilização em 

relação a assuntos ou a circunstâncias, o que de certa maneira também nos permite 

viver o nosso mundo de uma maneira mais leve”, justifica o escritor.  

Pelo contrário, o senhor que perdeu a memória sofre desmesuradamente com o que lê 

nos jornais e fica irritado e desesperado com as más notícias que o rodeiam e com as 

tragédias a que assiste. É assim que Afonso Cruz introduz no livro a hierarquia da 

distância, que nos faz sofrer menos com o que está mais longe de nós. “O valor da vida 

humana começa a diminuir à medida que se afasta de nós: dez mil chineses não é a 

mesma coisa que quatro espanhóis e não é a mesma coisa que o nosso vizinho ou que 

o nosso periquito. Ficamos mais chateados com as coisas que acontecem aos que estão 

mais perto de nós. Não deveria ser assim, a vida humana não é hierarquizável através 

da distância, mas a verdade é que lidamos com o mundo dessa maneira.” 


